

Jeffrey ARCHER

A close-up photograph of a person's hand, likely a woman's, holding a small, light-colored object between the thumb and index finger. The hand is positioned in the center-right of the frame, with the wrist and part of the forearm visible. The background is dark and textured.

aici
se
ascunde
o poveste...

EDITURA VIVALDI

AICI SE ASCUNDE O
POVESTE ...

JEFFREY ARCHER

JEFFREY ARCHER

**AICI SE ASCUNDE O
POVESTE ...**

Traducerea: TANIA MOCHI

/

Editura VIVALDI
București, 2011

COPERTA: DUMITRU POPESCU

Ediție îngrijită de:

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

ARCHER, JEFFREY

Aici se ascunde o poveste ... / Jeffrey Archer ;
trad.: Tania Mochi. - București : Vivaldi, 2011

ISBN 978-973-150-053-9

I. Mochi, Tania (trad.)

821.111-31=135.1

**AND THEREBY HANGS A TALE by JEFFREY
ARCHER**

Copyright© Jeffrey Archer. 2010

Toate drepturile versiunii în limba română aparțin
Editurii VIVALDI

De Jeffrey Archer, la Editura Vivaldi, au apărut:

CAIN ȘI ABEL

FIICA RISIPITOARE

SĂ-I SPUNEM PREȘEDINTELUI?

A PATRA PUTERE

A 11-A PORUNCĂ

SĂ SCURTĂM POVESTEA

FIII NOROCULUI

ONOARE PRINTRE HOȚI

JURNALUL UNUI LORD ÎNTEMNITAT

IMPRESIE FALSĂ

CĂRĂRILE GLORIEI

PISICA ARE 9 VIEȚI ...

FĂRĂ DREPT DE APEL

EVANGHELIA DUPĂ IUDA

Pentru Simon Bainbridge

MULȚUMIRI

Aș dori să le mulțumesc următoarelor persoane pentru sfaturile și ajutorul dat:

Simon Bainbridge, Rosie de Courcy, Allison Prince, Billy Little, David Russell, Nisha și Jumwal Singh, Jerome Kerr-Jarett, Mary Roberts, Jonathan Ticehurst și Brian Wead

GRUMIO

Mai întâi află că mi-e calul frânt de oboseală;
stăpânul și stăpâna au căzut de pe cal ...

CURTIS

Cum?

GRUMIO

Alunecând de pe șa, drept în noroi. Și aici se
ascunde o poveste ...

CURTIS

la istorisește-o, dragă Grumio ...

*Îmblânzirea scorpiei*¹
IV, i. II, pag.103

¹ William Shakespeare, „Îmblânzirea scorpiei”, traducere Dan A. Lăzărescu, Editura de Stat pentru Literatură și Artă, București, 1957.

Cuvânt înainte

În ultimii șase ani am strâns câteva dintre aceste povestiri în timp ce călătoream prin lume. Zece dintre ele sunt bazate pe incidente cunoscute și sunt însemnate în colecțiile mele anterioare cu un asterisc, iar celelalte cinci sunt un rezultat al imaginației mele.

Aș dori să le mulțumesc tuturor celor care m-au inspirat cu povestirile lor chiar dacă nu toți avem câte o carte, adesea avem măcar o nuvelă.

CUPRINS

<i>Lipit de tine*</i>	17
<i>Telegramă aniversară de la regină</i>	37
<i>Tocuri înalte*</i>	47
<i>Întâlnire oarbă</i>	67
<i>Când există un testament</i>	75
<i>Înșelătoria*</i>	99
<i>Voi supraviețui*</i>	119
<i>Un ochi bun</i>	135
<i>Doar pentru membri*</i>	151
<i>Diplomatul nediplomat*</i>	195
<i>Norocul irlandezului*</i>	223
<i>Politic corect</i>	241
<i>Diavolul pe care-l cunoști</i>	263
<i>Nu sunt locuri libere la han</i>	277
<i>Paria*</i>	291

* Bazat pe întâmplări adevărate

Lipit de tine*

Jeremy se uita peste masă la Arabella și tot nu-i venea să creadă că acceptase să-i fie soție. Era cel mai norocos om de pe pământ.

Ea îi zâmbea cu zâmbetul acela timid al ei care-l vrăjise de la prima lor întâlnire, tocmai când ospătarul a venit la masa lor.

- Eu aș vrea un espresso, a zis Jeremy, și logodnica mea - încă i se părea ciudat să-i spună așa - un ceai de mentă.

- Foarte bine, domnule.

Jeremy a încercat să nu se mai uite la sala plină de oameni „la locul lor” care știau exact unde se aflau și ce se aștepta de la ei, în timp ce el nu mai fusese niciodată la Ritz. Își dădea seama din zâmbetele și bezelele clienților care intrau și ieșeau din salon că Arabella îi cunoștea pe toți, de la maître d' până la „restul găștii” cum îi numea ea uneori. Jeremy s-a așezat mai bine în scaun și a încercat să se relaxeze.

Se întâlniseră prima oară la Ascot. Arabella era în loja regală și se uita afară, în timp ce Jeremy era afară și se uita înăuntru; se gândise că va fi mereu la fel, până ce ea i-a zâmbit fermecător în timp ce a ieșit din lojă și i-a șoptit trecând pe lângă el:

- Pariază pe Trompeter. După care a dispărut într-una dintre lojile particulare.

Jeremy a ascultat-o și a pariat douăzeci de lire pe Trompeter - dublul salariului lui obișnuit - înainte de a se întoarce la stand și a vedea calul câștigând la o cotă de 5-1. S-a grăbit spre loja regală să-i mulțumească, sperând în același timp că-i va mai oferi un pont pentru cursa următoare, dar n-a mai văzut-o. A fost dezamăgit, dar a mai pariat cincizeci de lire din câștig pe un cal preferat de agentul de la *Daily Express*. S-a dovedit a fi o mârtoagă care urma să fie descrisă în ziarul din a doua zi ca „un cal care aproape a fugit”.

Jeremy s-a întors spre loja regală pentru a treia oară, sperând că o va vedea. A căutat prin padocul plin cu oameni elegant îmbrăcați în costume de dimineață cu ecusoane speciale agățate de rever, toți arătând la fel. Erau însoțiți de nevestele și de prietenele lor, în costume de firmă și cu pălării șocante, care încercau cu disperare să nu semene una cu alta. Apoi a zărit-o, stând alături de un bărbat cu aspect aristocratic care tocmai se aplecase și-l asculta pe jocheul îmbrăcat în mătase dungată roșu cu galben. Ea nu părea interesată de conversația lor și se uita în jur. L-a zărit pe Jeremy și i-a zâmbit din nou. A șoptit ceva bărbatului înalt, apoi a ieșit din lojă și s-a apropiat de el la barieră.

- Sper că mi-ai ascultat sfatul, a spus ea.

- Sigur că da, i-a răspuns Jeremy. Dar cum ai fost atât de sigură?

- Este calul tatălui meu.

- Trebuie să pariez pe calul tatălui tău și în cursa următoare?

- Sigur că nu. Nu trebuie să pariezi pe niciun cal dacă nu ești sigur de rezultat. Sper că ai câștigat suficient ca să mă inviți la cină diseară.

Dacă Jeremy nu i-a răspuns imediat a fost doar pentru că nu-i venea să creadă că auzise bine. Până la urmă s-a bâlbâit:

- Unde ai vrea să mergi?

- *The Ivy*, la ora opt. Și, apropo, mă chemă Arabella Warwick. Fără să mai spună ceva, s-a întors în lojă, la locul ei.

Jeremy era uimit că Arabella se mai uitase la el, și cu atât mai mult că-i sugerase să cineze împreună în acea seară. Nu se aștepta să iasă ceva din asta, dar cum ea plătitese oricum cina, nu avea nimic de pierdut.

Arabella a ajuns cu câteva minute după ora stabilită și, când a intrat în restaurant, mai multe perechi de ochi bărbătești au urmărit-o îndreptându-se spre masa lui Jeremy. I se spusese că nu au locuri libere până ce pomenise numele ei. Jeremy s-a ridicat de pe scaun cu mult înainte ca ea să ajungă la masă. Arabella s-a așezat pe scaunul din fața lui și un ospătar s-a apropiat de masa lor.

- Ca de obicei, doamnă?

Ea a încuviințat fără să-și ia ochii de la Jeremy.

Până când a ajuns Bellini comandat de ea, Jeremy începuse să se relaxeze puțin. Ea asculta cu atenție tot ce avea el de spus, râdea de bancurile lui și chiar părea interesată de munca lui la bancă. Ei, el își exagerase puțin poziția pe care o deținea și importanța afacerilor în care era implicat.

După cină, care costase puțin mai mult decât se așteptase, a condus-o înapoi acasă, pe Pavilion Road și a fost surprins când ea l-a invitat la o cafea și chiar și mai surprins când au ajuns în pat.

Jeremy nu se mai culcase niciodată cu o femeie la prima întâlnire. Putea doar presupune că așa proceda „gașca” și, când a plecat în dimineața următoare, nu se aștepta să mai audă de ea. Dar ea l-a chemat în după-amiaza următoare și l-a invitat la un dineu acasă la ea. Din acel moment, rareori au mai stat departe unul de celălalt în luna următoare.

Ce-i plăcea lui Jeremy cel mai mult era că Arabellei nu părea să-i pese că el nu-și permitea să participe la petrecerile ei obișnuite și părea chiar fericită să împartă cu el o mâncare chinezească sau indiană când ieșeau la cină, insistând adesea să împartă nota de plată. Dar nu credea că va dura până ce, într-o noapte, ea i-a spus:

- Cred că-ți dai seama că te iubesc, nu-i așa, Jeremy?

Jeremy nu-și exprimase sentimentele adevărate pentru Arabella. Presupusese că legătura lor nu era decât un flirt. Ea nu-l prezentase „găștii” ei. Când a căzut în genunchi și a cerut-o de nevastă pe ringul de dans de la Annabel's, nu i-a venit să creadă când ea a acceptat.

- O să cumpăr inelul mâine, i-a spus, încercând să nu se gândească la starea jalnică a contului său din bancă care devenise și mai jalnic de când o cunoscuse pe Arabella.

- De ce să te deranjezi să cumperi unul când poți să furi cel mai frumos inel care există? A comentat ea.

Jeremy a izbucnit în râs, dar s-a lămurit repede că Arabella nu glumea. Acesta ar fi fost momentul în care ar fi trebuit s-o ia la goană, dar și-a dat seama că nu putea dacă așa ar fi pierdut-o. Știa că dorește

să-și petreacă restul vieții cu această femeie frumoasă și incitantă și dacă era nevoie să fure un inel pentru asta, i se părea un preț mic.

- Ce fel de inel vrei să fur? A întrebat-o, încă nu prea sigur dacă ea era serioasă.

- Un inel scump, a replicat ea. De fapt, chiar l-am ales pe cel pe care-l doresc. l-a dat catalogul De Beers. Pagina patruzeci și trei, a spus. Se numește diamantul Kandice.

- Dar te-ai gândit cum să-l fur? A întrebat Jeremy, analizând fotografia unui diamant galben, perfect.

- A, asta e partea cea mai ușoară, dragule, a zis ea. Tot ce trebuie să faci este să urmezi instrucțiunile mele.

Jeremy n-a mai spus un cuvânt până ce ea a terminat de prezentat planul.

Și așa a ajuns la Ritz în acea dimineață, îmbrăcat doar în costum, cu butoni de manșetă Links, un ceas Cartier Tank și o cravata veche Eton, toate aparținând tatălui Arabellei.

- Trebuie să pun totul înapoi până seara, i-a spus ea, altfel tata o să-și dea seama că lipsesc și o să înceapă să pună întrebări.

- Desigur, a zis Jeremy, care se amuza devenind cunoscător al capcanelor celor bogați, chiar dacă doar pentru puțin timp.

Ospătarul s-a întors cu o tavă de argint. Niciunul n-a vorbit în timp ce el a pus cana cu ceai de mentă în fața Arabellei și o ceașcă cu cafea în fața lui Jeremy.

- Mai doriți și altceva, domnule?

- Nu, mulțumesc, a zis Jeremy cu încrederea căpătată în ultima lună.

- Crezi că ești gata? L-a întrebat Arabella, frecându-și genunchiul de piciorul lui și zâmbindu-i la fel de atrăgător ca prima oară la Ascot.

- Sunt gata, a spus Jeremy, încercând să pară convingător.

- Bine. Te aștept aici până ce te întorci, dragă. Același zâmbet. Știi cât de mult înseamnă asta pentru mine.

Jeremy a încuviințat, s-a ridicat și, fără o vorbă, a ieșit din salon, prin culoar, apoi a ieșit prin ușile batante în Piccadilly. Și-a pus niște gumă de mestecat în gură, sperând că-l va ajuta să se relaxeze. În mod normal, Arabella l-ar fi dezaprobat, dar de data aceasta chiar îi recomandase. A stat pe trotuar nervos și a așteptat să apară o pauză în trafic, apoi a traversat în fugă, oprindu-se lângă De Beers, cel mai mare comerciant de diamante din lume. Aceasta era ultima șansă de a renunța. Știa că ar trebui să profite, dar gândul la Arabella îl împiedica.

A sunat la ușă dându-și seama că îi transpiraseră palmele. Arabella îl avertizase că nu poți intra în De Beers ca într-un supermarket și, dacă nu le plăcea cum arăți, nici nu-ți deschideau ușa. De aceea își făcuse costumul și cumpărase o cămașă nouă și purta ceasul tatălui Arabellei, butonii și cravata de la Eton.

- Cravata îți va asigura deschiderea ușii, îi spusese Arabella, și, de îndată ce vor vedea ceasul și butonii, vei fi invitat în salonul particular, pentru că vor fi convinși că ești unul dintre puținii oameni care-și permit să cumpere de la ei.

S-a dovedit că Arabella avusese dreptate, pentru că ușierul l-a privit pe Jeremy și a deschis imediat ușa.

- Bună dimineă, domnule, cu ce vă pot ajuta?
- Speram să cumpăr un inel de logodnă.
- Desigur, domnule. Vă rog să intrați.

Jeremy l-a urmat pe un coridor lung, privind fotografiile de pe pereți care prezentau istoria companiei de la înființarea sa în 1888.

De îndată ce au ajuns la capătul coridorului, ușierul a dispărut și a fost înlocuit de un bărbat înalt, de vârstă mijlocie, cu un costum bine croit, de culoare închisă, cu o cămașă albă și o cravată neagră.

- Bună dimineă, domnule, a zis acesta, înclinându-se ușor. Numele meu este Crombie, a adăugat el înainte de a-l invita pe Jeremy în bîrlogul lui. Jeremy a intrat într-o cameră mică, bine luminată. În centru era o masă ovală acoperită cu catifea neagră și cu scaune confortabile pe fiecare parte. Asistentul a așteptat ca Jeremy să ia loc înainte de a se așeza pe scaunul din fața lui.

- Ați dori cafea, domnule? S-a interesat Crombie, politicos.

- Nu, mulțumesc, a spus Jeremy, care nu dorea să întârzie mai mult decât era necesar, de frică să nu-și piardă curajul.

- Și cu ce vă pot ajuta astăzi, domnule? A întrebat Crombie, de parcă Jeremy ar fi fost un client obișnuit.

- Tocmai m-am logodit ...

- Felicitări, domnule.

- Mulțumesc, a răspuns Jeremy, începând să se relaxeze. Caut un inel, ceva mai special, a mai spus el, respectând scenariul.

- Ați venit la locul potrivit, domnule, a spus Crombie și a apăsat un buton de sub masă.

Ușa s-a deschis imediat și un bărbat îmbrăcat într-un costum identic, cu cămașă albă și cravată neagră a intrat în cameră.

- Domnul ar dori să vadă câteva inele de logodnă, Partridge.

- Desigur, domnule Crombie, a răspuns omul și a dispărut la fel de repede cum apăruse.

- O vreme bună pentru acest anotimp, a spus Crombie, așteptând reîntoarcerea portarului.

- Nu e rea, a spus Jeremy.

- Desigur că veți merge la Wimbledon, domnule.

- Da, avem bilete pentru semifinala feminină, a spus Jeremy, simțindu-se mulțumit de el însuși pentru că se depărtase de scenariu.

Un moment mai târziu, ușa s-a deschis și portarul a apărut cu o cutie mare din stejar pe care a așezat-o reverențios pe centrul mesei după care a plecat în liniște. Crombie a așteptat să se închidă ușa înainte de a alege o cheiță care-i atârna de cureaua de la pantaloni, a deschis cutia și a tras încet capacul, prezentând trei rânduri de pietre prețioase care l-au făcut pe Jeremy să-și piardă suflul. Desigur nu lucrurile pe care le vedea în vitrina lui H. Samuel.

După câteva momente și-a revenit și și-a amintit că Arabella îi spusese că i se vor arăta multe pietre pentru ca vânzătorul să poată estima gama de prețuri în care se poate încadra fără să-l întrebe direct.

Jeremy a studiat cu atenție conținutul cutiei și, după o vreme, a ales un inel din ultimul rând cu trei smaralde perfect tăiate montate pe o bandă din aur.

- Arătoase, a spus Jeremy, studiind pietrele cu atenție. Cât costă inelul acesta?

- O sută douăzeci și patru de mii, domnule, i-a răspuns Crombie, de parcă suma ar fi fost nesemnificativă.

Jeremy a pus inelul la loc în cutie și s-a uitat la rândul de deasupra. De data aceasta a ales un inel cu un cerc de safire pe o bandă din aur. L-a scos din cutie și s-a prefăcut că-l studiază cu atenție înainte de a întreba cât costă.

- Două sute șazeci și nouă de mii de lire, a replicat omul cu aceeași voce mieroasă, însoțită de un zâmbet care sugera că se îndrepta în direcția cea bună.

Jeremy a pus inelul la loc și și-a îndreptat atenția către un solidar așezat pe rândul de sus, arătându-și clar superioritatea. L-a scos și, la fel ca înainte, l-a analizat cu atenție.

- Și piatra aceasta minunată, a spus el, ridicând o sprânceană. Puteți să-mi spuneți proveniența ei?

- Într-adevăr pot, domnule, a spus Crombie: Este un diamant galben fără niciun defect, de optsprezece virgulă patru carate, recent extras din mina noastră din Rhodezia. A fost certificat de Institutul Gemologic din America ca un Galben Intens Modern și a fost tăiat din piatra originală de unul dintre artizanii noștri din Amsterdam. Piatra este montată pe o bandă de platină. Vă pot asigura că este unic și, prin urmare, demn pentru o doamnă unică.

Jeremy simțea că domnul Crombie mai ținuse discursul acesta înainte.

- Și, fără îndoială, are un preț unic. L-a înmănat diamantul lui Crombie, care l-a pus în cutie.

- Opt sute cincizeci și patru de mii de lire, a spus el în șoaptă.

- Aveți o lupă? A întrebat Jeremy. Aș vrea să studiez mai bine piatra. Arabella îl învățase cuvântul pe care-l utilizau negustorii de diamante pentru micuțul instrument de mărire, asigurându-l că așa va părea un client obișnuit al unor astfel de locuri.

- Da, desigur, domnule, a spus Crombie, deschizând un sertar și scoțând lupa solicitată. Când s-a uitat iar în sus nu mai era nici urmă de diamantul Kandice, ci doar un spațiu gol pe rândul de sus al cutiei.

- Mai aveți inelul? L-a întrebat, încercând să nu pară îngrijorat.

- Nu, i-a spus Jeremy. Vi l-am dat cu o clipă mai înainte.

Fără să mai spună un cuvânt, asistentul a închis cutia și a apăsă butonul de pe laterala mesei. De data aceasta a tăcut în timp ce aștepta. După o clipă doi tipi solizi, cu nasul aplatizat, care păreau mai la locul lor într-o sală de box decât la De Beers, au intrat în cameră. Unul a rămas la ușă, în timp ce al doilea s-a așezat în spatele lui Jeremy.

- Poate veți fi atât de amabil încât să înapoiati inelul, a spus Crombie cu o voce plată, sigură.

- N-am fost insultat așa în viața mea, a spus Jeremy, încercând să pară supărat.

- Vă voi spune asta doar o dată, domnule. Dacă înapoiati inelul, nu veți fi acuzat, dar dacă nu ...

- Și eu voi spune asta tot o singură dată, a spus Jeremy, ridicându-se de pe scaun. Ultima oară când am văzut inelul a fost când vi l-am dat înapoi.

Jeremy s-a întors să plece, dar bărbatul din spatele lui i-a pus mâna pe umăr și l-a împins înapoi în scaun. Arabella îi promisese că nu va fi brusc

atât timp cât va coopera și va face exact ce i se va spune. Jeremy a rămas pe scaun, fără să miște un mușchi. Crombie s-a ridicat și i-a spus:

- Vă rog să mă urmați.

Unul dintre gealați a deschis ușa și l-a condus pe Jeremy afară din cameră, în timp ce celălalt a rămas cu un pas în urma lui. La capătul coridorului, s-au oprit lângă o ușă pe care scria „Particular”. Primul gardian a deschis ușa și au intrat în altă cameră în care se afla tot o singură masă, dar aceasta nu era acoperită cu catifea. În spatele ei stătea un bărbat care părea că-i așteptase. Nu l-a invitat pe Jeremy să se așeze, pentru că nu mai era alt scaun în cameră.

- Mă numesc Granger, a spus omul, impasibil. Sunt șeful securității la De Beers de paisprezece ani și, înainte, am fost detectiv inspector la Poliția Metropolitană. Pot să îți spun că am văzut de toate și nu există nicio poveste pe care să n-o mai fi auzit. Deci să nu-ți imaginezi că vei reuși să scapi, tinere.

Cât de repede nobilul *domnule* fusese înlocuit cu *tinere*, s-a gândit Jeremy.

Granger s-a oprit ca să-i lase timp de gândire.

- Mai întâi sunt obligat să te întreb dacă dorești să mă ajuți în investigație sau dacă preferi să chemăm poliția, în care caz vei avea dreptul la un avocat.

- Nu am nimic de ascuns, a spus Jeremy demn, așa că, bineînțeles, sunt de acord să vă ajut. Din nou la scenariu.

- În acest caz, a spus Granger, poate ești atât de amabil încât să-ți scoți pantofii, haina și pantalonii.

Jeremy și-a aruncat pantofii, pe care Granger i-a cules și i-a pus pe masă. Și-a scos apoi haina și i-a dat-o lui Granger de parcă acesta ar fi fost valetul lui. După ce și-a scos și pantalonii, a rămas pe loc, încercând să pară supărat de tratamentul la care era supus.

Granger și-a petrecut o vreme cotrobăind prin toate buzunarele costumului lui Jeremy, verificând apoi căptușeala și cusăturile. Neobținând nimic altceva decât o batistă - nu exista nici portofel, nici carte de credit, nimic care să-l identifice pe suspect, ceea ce l-a făcut și mai bănuitor - Granger a pus costumul înapoi pe masă.

- Cravata? A spus el, păstrându-și calmul.

Jeremy a desfăcut nodul, și-a scos vechea cravată de la Eton și a pus-o pe masă. Granger și-a trecut palma mâinii drepte peste dungile albastre, dar, din nou, nimic.

- Cămașa. Jeremy a desfăcut încet nasturii, apoi i-a dat cămașa. A rămas tremurând, doar în izmene și șosete.

În timp ce Granger îi controla cămașa, a zâmbit prima oară când a pus mâna pe guler. A scos două balene de argint Tiffany. Frumoasă mișcare, Arabella, s-a gândit Jeremy, pe când Granger le pune pe masă, incapabil să nu-și arate dezamăgirea. I-a dat cămașa înapoi lui Jeremy, care a pus balenele la loc înainte de a-și îmbrăca iar cămașa și a-și lega cravata.

- Chiloții, te rog.

Jeremy și-a scos chiloții și i-a dat. O altă inspecție care nu va duce la nimic. Granger i-a dat înapoi și a așteptat să și-i pună înainte de a spune:

- Și acum, șosetele.

Jeremy și-a scos șosetele și le-a pus pe masă. Granger părea mai puțin sigur de el însuși, dar tot l-a verificat cu minuțiozitate înainte de a-și îndrepta atenția spre pantofii lui Jeremy. A petrecut o vreme lovind, trăgând și chiar încercând să-i desfacă, dar nu era nimic de găsit. Spre surpriza lui Jeremy, i-a cerut iar cămașa și cravata. Când i le-a dat, Granger a venit și s-a proptit chiar în fața lui. Și-a ridicat ambele mâini și, pentru o clipă, Jeremy a crezut că-l va lovi. În loc de asta, și-a trecut degetele prin păr și l-a ciufulit cum îl ciufulea tatăl lui când era copil, dar tot ce a obținut a fost niște degete unsuroase și câteva fire de păr pe mâini.

- Ridică mâinile, a lătrat el. Jeremy și-a ridicat mâinile, dar Granger nu i-a găsit nimic la subsuori. Apoi s-a dus în spatele lui Jeremy.

- Ridică un picior, a comandat el. Jeremy și-a ridicat piciorul drept. Nu era nimic prins de călcâi și nimic între degete.

- Celălalt picior, a spus Granger, dar cercetarea a avut același rezultat. A venit iar în fața lui.

- Deschide gura.

Jeremy a deschis gura larg, ca la dentist. Granger a luat o lanternă și s-a uitat cu atenție, dar n-a găsit nici măcar un dinte de aur. Nu-și mai putea ascunde neplăcerea când i-a cerut lui Jeremy să-l însoțească în camera de alături.

- Pot să mă îmbrac la loc?

- Nu, nu poți, i s-a răspuns imediat.

Jeremy l-a urmat în cealaltă cameră, speriat la gândul torturilor pe care i le mai pregătiseră. Un bărbat cu un halat alb stătea lângă ceea ce semăna cu un pat pentru ultraviolete.

- Vrei, te rog, să te așezi pe pat ca să-ți facem o radiografie? A întrebat acesta.

- Cu plăcere, a comentat Jeremy și s-a urcat pe mașinărie. După câteva momente s-a auzit un clic și cei doi studiau rezultatele pe un ecran. Jeremy știa că nu vor găsi nimic. Înghițitul diamantului Kandice nu făcuse parte din planul lor.

- Mulțumesc, a spus omul în halat alb, politicos, iar Granger a adăugat cu neplăcere:

- Poți să te îmbraci acum.

De îndată ce Jeremy și-a legat cravata, l-a urmat pe Granger în camera de interogatoriu, unde Crombie și gardienii îi așteptau.

- Acum aș dori să plec, a spus Jeremy, hotărât.

Granger a încuviințat, în mod clar cu neplăcere, dar nu mai avea nicio scuză să-l mai rețină. Jeremy s-a întors cu fața la Crombie, l-a privit direct în ochi și a spus:

- Veți discuta cu avocatul meu. L-a văzut strâmbându-se. Scenariul Arabellei fusese perfect.

Cei doi gardieni l-au escortat afară, părând dezamăgiți că nu încercase să evadeze. Când Jeremy a pășit iar pe trotuarul aglomerat din Picadilly, a respirat adânc și a așteptat ca inima să îi bată normal înainte de a traversa. A pornit cu încredere înspre Ritz și s-a așezat lângă Arabella.

- Ți s-a răcit cafeaua, dragă, a spus ea, de parcă el tocmai se întorsese de la toaletă. Poate ar fi bine să comandăm alta.

- La fel, a spus Jeremy când ospătarul a venit lângă ei.

- Probleme? A întrebat Arabella de îndată ce ospătarul s-a îndepărtat.

- Nu, a răspuns Jeremy, simțindu-se vinovat, dar în același timp vesel. Totul a mers conform planului.

- Bine, a zis Arabella. Deci acum e rândul meu. S-a ridicat de pe scaun și a spus: Mai bine dă-mi ceasul și butonii. Trebuie să-i pun în camera lui tăticu' înainte să ne întâlnim în seara asta.

Jeremy și-a desfăcut ceasul cu neplăcere, apoi a scos butonii și i-a dat Arabellei. Și cravata? A șoptit el.

- Mai bine să n-o scoți la Ritz, a zis ea. S-a aplecat și l-a sărutat ușor pe buze. Vin la tine pe la opt și mi-o dai atunci. l-a mai zâmbit o dată înainte de a ieși din salon.

După câteva momente, Arabella stătea în față la De Beer. Ușa s-a deschis imediat: colierul Van Cleef & Arpels, geanta Balenciaga și ceasul Chanel sugerau că această doamnă nu are obiceiul să fie lăsată să aștepte.

- Aș vrea să văd câteva inele de logodnă, a spus ea timid, înainte de a intra.

- Desigur, doamnă, a spus ușierul și a condus-o pe coridor.

În următoarea oră, Arabella a trecut prin aceeași rutină ca Jeremy și, după multe discuții preliminare, i-a spus domnului Crombie:

- E inutil, chiar inutil. Va trebui să-l aduc pe Archie. La urma-urmei, el va plăti pentru inel.

- Desigur, doamnă.

- Mă voi întâlni cu el la Le Caprice, a adăugat ea, așa că ne vom întoarce după-masă.

- De abia așteptăm să vă vedem pe amândoi, a spus asociatul cu vânzările pe când închidea cutia cu bijuterii.

- Vă mulțumesc, domnule Crombie, a spus Arabella, ridicându-se să plece.

Arabella a fost condusă la intrare de asociat, fără a i se sugera că ar trebui să-și scoată hainele. De îndată ce s-a întors în Picadilly, a chemat un taxi și i-a dat șoferului o adresă din Lowndes Square. Și-a verificat ceasul, încrezătoare că se va întoarce în apartament mult înaintea tatălui ei, care nu va afla niciodată că ceasul și butonii lui fuseseră împrumutați câteva ore și căruia nu-i va lipsi cu siguranță o veche cravată de la școală.

Pe când stătea pe bancheta din spate a taxiului, Arabella admira diamantul galben perfect. Jeremy îi respectase cu strictețe instrucțiunile. Va trebui, desigur, să le explice prietenilor de ce rupsesse logodna. Cîstit vorbind, el nu se încadra în gașcă, nu se va încadra niciodată. Dar trebuia să admită că îi va lipsi. Îi plăcea destul de mult Jeremy, și el fusese foarte entuziasmat în pat. Și când te gîndești că tot ce va câștiga din asta va fi doar o pereche de balene de argint și o cravată veche de la Eton. Arabella spera că el mai avea destui bani ca să plătească nota de la Ritz.

Și-a luat gîndul de la Jeremy și și-a îndreptat atenția către bărbatul pe care-l alesese s-o însoțească la Wimbledon și pe care-l agățase deja ca s-o ajute să obțină o pereche de cercei asortați.

Cînd domnul Crombie a plecat de la De Beer în seara aceea, încerca încă să-și dea seama cum reușise omul acela să scape. La urma-urmei, nu întorsese capul mai mult de câteva secunde.

- Noapte bună, Doris, a spus el, trecînd de femeia de serviciu care aspira coridorul.

- Noapte bună, domnule, a spus Doris, deschizând ușa către camera de vizionare ca să continue curățenia. Aici era locul în care clienții alegeau cele mai frumoase pietre prețioase din lume, îi spusese o dată domnul Crombie, deci trebuia să fie fără pată. A închis aspiratorul, a luat catifeaua neagră de pe masă și a început să lustruiască suprafața: mai întâi vârful, apoi marginea. Așa i se părea ei că trebuie.

Doris s-a aplecat să vadă mai bine. A privit cu neîncredere bucata mare de gumă de mestecat lipită de marginea mesei. A început s-o curețe și nu s-a oprit până ce nu a mai rămas nici cea mai mică urmă, apoi a aruncat-o în sacul de gunoi prins de căruciorul pentru curățat înainte de a pune catifeaua la loc pe masă.

- Ce obicei de zgustător, a bombănit ea închizând ușa camerei de vizionare și continuând să aspire carpeta de pe coridor.

Telegramă aniversară de la regină*

Maiestatea Sa, Regina, îl felicită pe Albert Webber cu ocazia împlinirii vârstei de 100 de ani și îi urează mulți ani de sănătate și fericire

Albert zâmbea după ce citise mesajul pentru a douăzecea oară.

- E rândul tău, rățușco, a spus el dând misiva regală soției sale. A fost suficient ca Betty să citească scrisoarea o dată pentru ca și pe fața ei să apară un zâmbet larg și fericit.

Festivitățile începuseră cu o săptămână mai devreme, culminând cu o sărbătorire la primăria orașului. Fotografia lui Albert apăruse pe prima pagină din *Somerset Gazette* din acea dimineață și el fusese intervievat de *BBC Points West*, cu soția lui stând mândră alături.

Excelența Sa, consilierul Ted Harding, primarul din Street și șeful consiliului local, consilierul Brocklebank, așteptau pe treptele primăriei să-l întâmpine pe centenar. Albert a fost escortat în biroul primarului unde a fost prezentat domnului David Heathcote-Amory, membru local al Parlamentului, precum și de MEP-ul local, deși, când a fost întrebat mai târziu, n-a putut să-și aducă aminte numele acestuia.

După ce i s-au făcut mai multe fotografii, Albert a fost dus într-o sală mare de recepții unde îl așteptau mai mult de o sută de invitați ca să-l salute. Când a intrat în cameră, a fost întâmpinat de o izbucnire zgomotoasă de aplauze, urmate de strigăte de *discurs, discurs, discurs!*

Albert pregătise câteva cuvinte, dar când s-a lăsat liniștea în sală, i-au zburat din cap.

- Spune ceva, l-a îndemnat Betty, înghiontindu-l ușor în coaste.

El a clipit, s-a uitat în jur la mulțimea în așteptare, a făcut o pauză și a spus:

- Mulțumesc foarte mult.

De îndată ce adunarea și-a dat seama că nu avea de gând să spună mai mult, cineva a început să cânte „Mulți ani trăiască” și, după câteva minute, i s-au alăturat și ceilalți. Albert a reușit să stingă șapte din cele o sută de lumânări înainte ca membrii mai tineri ai familiei să-i sară în ajutor, ispravă care a fost întâmpinată cu și mai multe râsete și aplauze.

De îndată ce s-au potolit aplauzele, primarul s-a ridicat în picioare, s-a tras de reverele robei sale negre cu brandenburguri aurii și și-a dres vocea înainte de a se lansa într-un discurs și mai lung.

- Dragii mei cetățeni, a început el, ne-am adunat astăzi ca să sărbătorim aniversarea, ce-a de-a o sută aniversare a lui Albert Webber, un membru iubit al comunității noastre. Albert s-a născut în Street pe cincisprezece aprilie, 1907. S-a însurat cu soția sa, Betty, la Holy Trinity Church în 1931 și și-a petrecut viața activă angajat la C. și J. Clark's, fabrica noastră locală de pantofi. De fapt, a continuat el, Albert și-a petrecut întreaga viață în Street, cu excepția celor

patru ani în care a fost soldat în Infanteria Ușoară din Somerset. Când s-a terminat războiul în 1945, Albert a fost eliberat din armată și s-a întors în Street reluându-și slujba lui de pielar la Clark's. La vârsta de șaizeci de ani s-a pensionat din funcția de director adjunct. Dar n-am scăpat atât de ușor de Albert, pentru că a continuat să lucreze ca paznic de noapte, responsabilitate pe care a păstrat-o până ce a împlinit șaptezeci de ani.

Primarul a așteptat să se termine râsetele înainte de a continua.

- Cred că sunteți de acord cu toții, a conchis primarul, că Albert a dus o viață plină și interesantă pe care sperăm s-o continue mulți ani de acum înainte și nu numai că peste trei ani vom sărbători același lucru pentru soția lui, Betty. E greu de crezut, dacă te uiți la ea, a mai spus primarul, întorcându-se către doamna Webber, că în 2010 va împlini și ea o sută de ani.

- Așa e, așa e, au spus câteva voci, și Betty și-a aplecat timid capul pe când Albert s-a întors și a luat-o de mână.

După ce câțiva alți demnitari au spus câteva cuvinte și încă și mai mulți s-au fotografiat cu Albert, primarul și-a însoțit oaspeții afară din primărie către un Rolls-Royce care aștepta și i-a cerut șoferului să-i conducă pe domnul și doamna Webber acasă.

Albert și Betty stăteau pe bancheta din spate, ținându-se de mână. Niciunul nu mai mersese cu un Rolls-Royce până atunci și cu siguranță nu într-unul cu șofer.

Când mașina s-a oprit în fața casei de pe Marne Terrace, erau amândoi atât de extenuați și plini de

sandviciuri de somon și de tort încât nu a mai durat mult și s-au dus la culcare.

Ultimul lucru pe care l-a spus Albert înainte de a stinge veioza a fost:

- Ei, data viitoare e rândul tău, rățușco, și sunt hotărât să mai trăiesc încă trei ani ca să putem aniversa împreună.

- Nu vreau să se facă atâta caz când voi împlini și eu o sută de ani, a spus Betty. Dar Albert adormise deja.

Nu s-au întâmplat prea multe în viața lui Albert și Betty Webber în următorii trei ani: câteva boli neimportante, nimic care să le pună viețile în pericol și nașterea primului lor stră-strănepot, Jude.

Când ziua istorică în care cel de-al doilea Webber urma să-și aniverseze centenarul s-a apropiat, Albert devenise atât de fragil încât Betty a insistat ca petrecerea să aibă loc acasă la ei și să includă doar familia. Albert a aprobat cu neplăcere și nu i-a spus nevastei cât de mult așteptase să se întoarcă la primărie și să fie adus iar acasă în Rolls-Royce-ul primarului.

Noul primar a fost la fel de dezamăgit, pentru că se gândise că ar fi fost ocazia ca fotografia lui să apară în prima pagina a ziarului local.

Când a venit ziua cea mare, Betty a primit mai mult de o sută de felicitări, scrisori și mesaje, dar, spre nemulțumirea lui Albert, nu era nicio telegramă de la regină. S-a gândit că era de vină poșta și că va primi felicitarea în ziua următoare. N-a venit.

- Nu te agita, Albert, a insistat Betty. Maiestatea Sa e o doamnă foarte ocupată și probabil că are lucruri mult mai importante de făcut.

Dar Albert s-a agitat și, când n-a venit nicio telegramă nici în ziua următoare, a simțit o mare dezamăgire pentru soția lui căreia nu părea să-i pese. Albert s-a hotărât că venise vremea să se ocupe singur de problemă.

În fiecare joi dimineată, Eileen, fiica lor cea mai mică, în vârstă de șaptezeci de ani, venea s-o ia pe Betty și s-o ducă în oraș la cumpărături. În realitate, se uitau doar în vitrine, pentru că Betty era indignată de prețurile cerute de magazine. Își mai amintea vremea când o pâine costa un penny și o liră pe săptămână era salariul unui muncitor.

În acea joi, Albert le-a așteptat să plece, apoi s-a așezat la geam până ce mașina a dispărut după colț. De îndată ce nu s-a mai văzut, s-a dus în atelier și s-a așezat la telefon, repetând cuvintele pe care le va spune dacă i se va da legătura.

Când i s-a părut că a găsit formularea perfectă, s-a uitat la telegrama înrămată pe perete, deasupra lui. I-a dat suficient curaj să ridice telefonul și să formeze un număr cu șase cifre.

- Serviciul telefonic. Ce număr doriți?

- Buckingham Palace, a spus Albert, sperând că vocea lui pare desul de autoritară.

A simțit o ușoară ezitare, dar operatorul i-a spus până la urmă:

- O clipă, vă rog.

Albert a așteptat cu răbdare, deși se gândea că i se va spune că numărul nu figurează în listă. O clipă mai târziu, operatorul a revenit și i-a dat numărul.

- Puteți repeta? A întrebat Albert, surprins, ridicând placa biroului.

- Zero doi zero, șapte șapte, șase șase, șapte trei zero zero.

- Mulțumesc, a spus el, înainte de a pune receptorul la loc. După câteva momente și-a adunat curajul să-l ridice iar. A format numărul cu o mână tremurătoare. A ascultat sunetul familiar de apel și era gata să închidă când i-a răspuns o voce de femeie:

- Buckingham Palace. Cu ce vă pot ajuta?

- Aș dori să vorbesc cu cineva despre o aniversare a unui centenar, a spus Albert cuvintele exacte pe care le memorase.

- Cine întreabă?

- Domnul Albert Webber.

Aceasta era ultima șansă a lui Albert de a scăpa, dar înainte de a închide telefonul a auzit altă voce.

- Humphrey Cranshaw la telefon.

Ultima oară când Albert auzise o astfel de voce fusese în armată.

- Bună dimineața, domnule, a spus el. Speram că mă puteți ajuta cu ceva.

- Sigur, dacă voi putea, domnule Webber, a răspuns curteanul.

- Acum trei ani de zile mi-am sărbătorit centenarul, a spus Albert, revenind la scenariul său.

- Felicitări, i-a răspuns domnul Cranshaw.

- Mulțumesc, domnule, a zis Albert, dar nu de aceea v-am sunat. Știți, cu ocazia aceea, Maiestatea Sa a fost atât de amabilă încât mi-a trimis o telegramă care este acum înrămată pe un perete în fața mea și pe care o voi prețui tot restul vieții.

- Sunteți, foarte amabil, domnule Webber.

- Dar mă întrebam, a continuat Albert, câștigând încredere, dacă Maiestatea Sa mai trimite și acum telegrame celor care împlinesc o sută de ani.

- Sigur că da, a replicat Cranshaw. Știu că Maiestatea Sa continuă cu mare plăcere această tradiție, în ciuda faptului că acum tot mai mulți oameni ating această vârstă magnifică.

- Oh, sunt deosebit de încântat să aflu, domnule Cranshaw, a spus Albert, pentru că soția mea și-a aniversat acum două săptămâni a o sută zi de naștere dar, din păcate, nu a primit încă nicio telegramă de la regină.

- Îmi pare rău, domnule Webber, a spus curteanul. Probabil că a fost o neatenție administrativă din partea noastră. Lăsați-mă, vă rog, să verific. Care este numele complet al soției dumneavoastră?

- Elisabeth Violet Webber, născută Braithwaite, a spus Albert, mândru.

- Lăsați-mă un moment, domnule Webber, a spus Cranshaw, să verific datele noastre.

De data aceasta, Albert a așteptat mai mult până ce domnul Cranshaw a revenit la telefon.

- Îmi pare rău că v-am lăsat să așteptați atât, domnule Webber, a spus Cranshaw, dar cred că veți fi bucuros să aflați că am dat de urma telegramei pentru soția dumneavoastră.

- Oh, sunt foarte bucuros, a spus Albert. Aș putea să întreb când o va primi?

A urmat o scurtă liniște înainte ca Cranshaw să-i răspundă:

- Maiestatea Sa a trimis o telegramă pentru a o felicita pe soția dumneavoastră pentru împlinirea vârstei de o sută de ani acum cinci ani.

Albert a auzit o portieră trântindu-se și, după câteva momente, o cheie s-a răsucit în broască. A pus repede telefonul jos, și a zâmbit.

Tocuri înalte*

În acea zi eram la LORD pentru primul meci împotriva Australiei, când Alan Penfold s-a așezat lângă mine și s-a prezentat.

- Câți oameni v-au mai povestit istoriile lor ascunse? M-a întrebat.

L-am privit cu atenție înainte de a-i răspunde. Părea în jur de cincizeci și cinci de ani, era subțire și bronzat. Părea în formă, tipul de om care continuă să practice sportul preferat mult după ce a trecut de perioada de vârf și, în timp ce scriam această povestire, mi-am amintit că strângerea lui de mână era foarte puternică.

- Doi, uneori trei pe săptămână, i-am spus.

- Și câte din aceste povestiri le puneți într-o carte?

- Dacă am noroc, una din douăzeci, dar, mai curând, una din treizeci.

- Ei bine, să vedem dacă reușesc să schimb procentajul, a spus el în timp ce jucătorii ieșeau de pe teren în pauză. În profesia mea, a început el, nu uiți niciodată primul caz.

Alan Penfold a pus ușor telefonul jos, sperând că nu-și trezise nevasta. Ea s-a mișcat când el s-a strecurat ușor jos din pat și a început să se îmbrace

în hainele de ieri, pentru că nu voia să aprindă lumina.

- Și unde crezi că te duci la ora asta? L-a întrebat ea.

- La Romford, a replicat el.

- La opt și zece, duminică dimineața? A mormăit ea.

Alan s-a aplecat și a sărutat-o pe frunte.

- Dormi la loc, o să-ți povestesc totul la prânz. A ieșit repede din cameră, înainte ca ea să mai aibă ocazia să-i pună și alte întrebări.

Deși era duminică dimineața, a calculat că va dura o oră până ce va ajunge la Romford. Cel puțin va avea timp să se gândească la conversația dusă cu ofițerul de raport.

Alan se angajase la *Redfern & Ticehurst* ca ucenic contabil pentru asigurări de îndată ce terminase cursul de asigurări. Deși era la firmă de aproape doi ani, partenerii erau așa de conservatori încât era prima oară în care îi permiteau să se ocupe de un caz fără supraveghetorul său, Colin Crofts.

Colin îl învățase multe în ultimii doi ani și unul dintre comentariile acestuia, pe care-l repeta des, îi veni lui Alan în minte în timp ce se îndrepta pe A12 către Romford:

- Niciodată nu uiți primul caz.

Ofițerul îi spusese la telefon doar faptele de bază. Un depozit din Romford luase foc în timpul nopții și, până ce venise brigada de pompieri, nu se mai putuse face nimic decât să se stingă cenușa fumegândă. Clădirile vechi, de felul acesteia, luau foc adesea ca o cutie de chibrituri, îi spusese ofițerul de raport, nonșalant.

Deținătoarea poliței, *Lomax Shoes (Import and Export) Ltd*, avea două polițe de asigurare, una pentru clădire și alta pentru conținut, fiecare în valoare de aproximativ două milioane de lire. Ofițerul de raport nu considerase că este vreo problemă și poate de aceea îl trimisese pe Alan să analizeze cazul fără supervisorul său.

Chiar înainte de a ajunge la Romford, Alan a zărit locul incendiului. Un nor de fum negru plutea deasupra a ce mai rămăsese din compania de o sută de ani. A parcat pe o stradă laterală, și-a schimbat pantofii cu niște cizme Wellington și s-a îndreptat spre rămășițele fumegânde ale *Lomax Shoes (Import and Export) Ltd*. Fumul începea să se împrăștie, vântul suflându-l către coasta de est. Alan mergea încet, deoarece Colin îl învățase că era important să-și facă primele impresii singur.

Când a ajuns la locul incendiului, nu mai era niciun alt semn de activitate în afara câtorva pompieri care împachetau și se pregăteau să se întoarcă la sediu. Alan a încercat să evite băltoacele de apă cu cenușă pe când se îndrepta spre mașină. S-a prezentat ofițerului.

- Și Colin unde e? L-a întrebat omul.

- În concediu, a răspuns Alan.

- I-auzi. Nici nu-mi amintesc când l-am văzut ultima oară într-o duminică dimineată. Și el de obicei așteaptă raportul meu înainte de a vizita locul.

- Știu, a spus Alan. Dar acesta e primul meu caz și speram să-l termin înainte de întoarcerea lui Colin.

- Niciodată nu uiți primul caz, a spus pompierul pe când se urca în cabină. Da' să știi că ăsta nu va ajunge în prima pagină a vreunui ziar, doar în

Romford Recorder. Eu nu aş recomanda o anchetă a poliţiei.

- Deci nu sunt urme de incendiere? A spus Alan.

- Nu, n-am găsit niciunul dintre semnele obişnuite, i-a spus ofiţerul. Pariez că se va dovedi că incendiul a fost produs de o instalaţie electrică defectă. Sincer vorbind, toată instalaţia ar fi trebuit înlocuită de ani buni. S-a oprit şi s-a uitat la ruine. Norocul nostru că a fost o clădire izolată şi că focul a izbucnit noaptea.

- Era cineva în clădire atunci?

- Nu, Lomax l-a concediat pe portarul de noapte de vreun an. O altă victimă a recesiunii. Vei găsi şi asta în raportul meu.

- Mulţumesc, a zis Alan. Presupun că n-aţi văzut vreun agent de la compania de asigurări? L-a întrebat pe pompier pe când acesta închidea portiera.

- După câte îl cunosc eu pe Bill Hadman, şi-a instalat biroul în cea mai apropiată cârciumă. Încearcă la King's Arms pe Napier Road.

Alan s-a mai plimbat o oră pe terenul inundat căutând vreun indiciu care să dovedească că pompierul se înşelase. Nu a găsit nimic, dar tot simţea că ceva nu este în regulă. Pentru început, unde era domnul Lomax, proprietarul, a cărei afacere tocmai se transformase în fum? Şi unde era agentul de asigurări când urma să plătească patru milioane de lire din banii companiei? Când ceva nu se potrivea, Colin spunea întotdeauna:

- Nu contează ceea ce *vezi*, ci ceea ce *nu vezi*.

După altă jumătate de oră în care nu şi-a putut da seama ce nu vede, Alan s-a hotărât să asculte sfatul pompierului şi s-a îndreptat spre cea mai apropiată cârciumă.

Când a intrat în King's Arms, chiar înainte de unsprezece, a găsit doar doi clienți la bar și unul dintre aceștia era evident cel pe care-l căuta.

- Bună dimineața, tinere, a spus Bill Hadman. Hai lângă noi. Apropo, acesta este Des Lomax. Încerc să-l ajut să-și înece amarul.

- E puțin cam devreme pentru mine, a spus Alan, după ce a dat mâna cu cei doi, dar cum nu am mâncat azi-dimineață, aș bea un suc de portocale.

- E neobișnuit să vezi pe cineva de la biroul vostru atât de devreme.

- Colin e în concediu și este primul meu caz.

- Nu uiți niciodată primul caz, a oftat Hadman, dar mă tem că acesta nu e prea interesant. Compania mea a asigurat familia Lomax din ziua în care au înființat firma, în 1892, și cele câteva probleme care au apărut n-au interesat biroul principal, ceea ce e mai mult decât pot spune despre ceilalți clienți ai mei.

- Domnule Lomax, a spus Alan, pot să vă spun cât de rău îmi pare că trebuie să ne întâlnim în împrejurări atât de triste? Aceasta era fraza de început a lui Colin, și Alan a mai adăugat: Trebuie să fie foarte supărător să pierzi afacerea familiei după atâția ani. L-a urmărit pe Lomax cu atenție să vadă cum va reacționa.

- Va trebui să învăț să trăiesc așa, nu? A spus Lomax, care nu părea deloc supărat. De fapt, părea remarcabil de relaxat pentru cineva care tocmai își pierduse mijloacele de trai și mai găsisese și timpul să se radă în acea dimineață.

- Nu mai e nevoie să te învârti pe aici, bătrâne, a spus Hadman. Vei avea raportul pe miercuri. Cel mai târziu joi și atunci putem începe târguiala.

- Nu văd de ce am avea nevoie de târguială, s-a răstit Lomax. Poliția mea este plătită complet și, după cum se poate vedea, am pierdut totul.

- Cu excepția problemei minore a unei polițe de asigurare de patru milioane de lire, a spus Alan, terminându-și suc. Nici Lomax, nici Hadman nu au comentat pe când el își punea paharul la loc pe bar. A dat mâna cu ei și a plecat fără să mai spună nimic.

- Ceva nu este în regulă, a spus Alan cu voce tare pe când se întorcea încet către locul incendiului. Ceea ce era mai rău era că avea impresia că totuși Colin și-ar fi dat seama despre ce era vorba până acum. S-a gândit o clipă să facă o vizită la secția locală de poliție, dar dacă șeful pompierilor și reprezentantul societății de asigurare nu erau îngrijorați, nu avea nicio șansă ca poliția să deschidă vreo anchetă. Alan îl putea auzi pe șeful poliției spunându-i: „Am destule crime adevărate ca să-mi mai bat capul și cu impresiile dumneavoastră de *ceva nu este în regulă*”.

Când Alan s-a urcat la volanul mașinii, a repetat:

- Ceva nu este în regulă.

Alan s-a întors în Fulham chiar la timp pentru prânz. Anne n-a părut prea interesată de modul în care-și petrecuse dimineața de duminică, până ce a spus cuvântul pantofi. Atunci a început să-i pună o grămadă de întrebări, dintre care una i-a dat idei.

La ora nouă în dimineața zilei următoare, Alan stătea în fața biroului directorului de reclamații.

- Nu, nu ți-am citit raportul, a spus Roy Kerslake, chiar înainte ca Alan să se așeze.

- Asta din cauză că nu l-am scris încă, a spus Alan, rânjind. Și, oricum, nu aștept o copie a raportului de la incendiu sau evaluarea asigurării înainte de sfârșitul săptămânii.

- Atunci de ce mă faci să-mi pierd timpul? L-a întrebat Kerslake, fără să ridice privirea de pe un morman de dosare.

- Nu sunt convins că acest caz Lomax este așa de limpede cum par să creadă cei de acolo.

- Ai ceva mai substanțial decât o bănuială?

- Să nu uităm experiența mea vastă, a spus Alan.

- Și ce-ai vrea să fac eu? L-a întrebat Kerslake, ignorând sarcasmul.

- Nu pot face mare lucru înainte să primesc dosarele cazului, dar mă gândeam să întreprind o mică investigație pe cont propriu.

- Simt miros de cheltuieli, a comentat Kerslake, privind în sus pentru prima oară. Va trebui să le justifici înainte să aprob un penny.

Alan i-a povestit în detaliu la ce se gândise, ceea ce l-a făcut pe director să-și lase pixul jos.

- Nu-ți dau niciun penny până ce, data viitoare când ne vedem, nu vii cu ceva mai mult decât un presentiment. Acum șterge-o și lasă-mă să-mi văd de treabă ... Apropo, a mai spus el când Alan ajunsese la ușă, dacă-mi amintesc corect, e prima oară când ești solist?

- Așa e, a zis Alan, dar a închis ușa înainte să audă răspunsul lui Kerslake.

- Ei, asta explică totul.

Alan s-a întors la Romford mai târziu în acea dimineață, sperând ca o a doua vizită la locul incendiului să-i deschidă ochii, dar tot ce a văzut au fost doar rămășițele carbonizate ale unei firme pe vremuri mândre. S-a plimbat încet pe locul pustiu, căutând cel mai mic indiciu și a fost mulțumit când nu a găsit nimic.

La ora unu s-a întors la King's Arms, sperând că Des Lomax și Bill Hadman nu erau singuri la bar, deoarece spera să discute cu unu sau doi localnici și să afle bârfele care circulau.

S-a așezat pe un taburet în mijlocul barului și a comandat o pintă și o plăcintă țărănească. N-a durat mult să afle cine erau obișnuiții locului și care, ca el, urmăreau bârfele. A observat că unul dintre obișnuiți citea despre incendiu în ziarul local.

- Cred c-a fost o priveriște grozavă, a spus Alan, arătând către fotografia depozitului în flăcări care ocupa aproape toată pagina întâi din *Romford Recorder*.

- N-am idee, a spus omul, după ce și-a terminat paharul. Eram în pat la vremea aia și-mi vedeam de treaba mea.

- Trist, totuși, a continuat Alan, o firmă veche ca asta să piară în flăcări.

- Nu chiar așa de trist pentru Des Lomax, a spus omul, privindu-și paharul gol. Adună patru milioane și pe urmă o șterge în vacanță cu ultima lui amantă. Pariez că nu-l mai vedem pe aici.

- Sunt sigur că ai dreptate, a spus Alan și, lovindu-și paharul, i-a spus barmanului: Încă o pintă,

te rog. Apoi s-a întors către localnic și l-a întrebat: Vrei să bei ceva cu mine?

- Foarte politicos din partea matalui, a spus omul, zâmbind pentru prima oară.

După o oră, Alan a ieșit din bar fără să mai fi obținut mare lucru, în ciuda unei a doua halbe cumpărate noului său prieten și uneia barmanului.

Se părea că Lomax fugise în Corfu cu noua sa amantă ucrainiană, lăsându-și nevasta în Romford. Alan nu avea nicio îndoială că doamna Lomax va fi capabilă să-i spună mult mai multe decât străinul din bar, dar știa că nu se va descurca. Dacă firma va afla că fusese în vizită la soția beneficiarului poliției, această primă slujbă va fi și ultima. A renunțat la idee, cu toate că îl îngrijorase faptul că Lomax ar fi putut fi găsit într-o cârciumă în dimineața incendiului și că apoi zburase în Corfu cu amanta în timp ce ruinele încă mai fumegau.

Când Alan s-a întors la birou, s-a hotărât să-l sune pe Bill Hadman și să vadă dacă avea vreo pistă demnă de urmat.

- Tribunalul pentru asigurări, s-a auzit o voce la difuzor.

- Sunt Alan Penfold de la *Redfern and Ticehurst*. Mi-l puteți da pe domnul Hadman, vă rog?

- Domnul Hadman este în concediu. Credem că se va întoarce luna viitoare.

- Sper că este într-un loc frumos, a spus Alan, aruncând o momeală.

- Cred că voia să plece în Corfu.

Alan s-a aplecat și a mângâiat-o pe soția sa pe spate, întrebându-se dacă era trează.

- Dacă speri niște sex, poți s-o lași baltă, a spus Anne fără să se întoarcă.

- Nu, voiam să vorbim despre pantofi.

Anne s-a întors.

- Pantofi? A bombănit.

- Da, aș vrea să-mi spui tot ce știi despre Manolo Blahnik, Prada și Roger Vivier.

Anne s-a ridicat, trezită brusc.

- De ce vrei să știi? A întrebat ea cu speranță.

- Pentru început, ce mărime porți.

- Treizeci și opt.

- Asta e în țoli, centimetri, sau ...

- Nu fi prost, Alan. Este sistemul european de măsurare, acceptat de toate companiile mari de pantofi.

- Dar e ceva deosebit la ... ,Alan a continuat să-i pună soției sale o serie de întrebări la care ea a părut să cunoască toate răspunsurile.

Alan și-a petrecut dimineața următoare rătăcind pe primul etaj de la Harrods, un magazin pe care-l vizita de obicei doar în timpul sezonului de reduceri. Încerca să-și amintească tot ce îi spusese Anne și a stat o groază de timp studiind vastul departament dedicat pantofilor, sau, mai exact, femeilor.

A verificat toate mărcile de pe declarația lui Lomax și, spre sfârșitul dimineții, îngustase plaja de cercetări la Manolo Blahnik și la Roger Vivier. A plecat din magazin după două ore luând doar câteva

broșuri, conștient că nu putea avansa în cercetările lui fără să-i ceară acordul lui Kerslake.

Când s-a întors la birou în după-masa aceea, și-a petrecut timpul verificând de două ori lista de stocuri a lui Lomax. Printre pantofii pierduți în incendiu erau două mii trei sute de perechi de Manolo Blahnik și mai mult de patru mii de perechi de Roger Vivier.

- Cât vrei? L-a întrebat Kerslake, din spatele a două mormane de dosare.

- O mie, i-a răspuns Alan, mai punându-i un dosar pe birou.

- Îți voi comunica decizia mea după ce voi citi raportul, a spus Kerslake.

- Cum fac ca raportul meu să fie primul analizat? L-a întrebat Alan.

- Va trebui să-mi dovedești că firma va beneficia din următoarele cheltuieli.

- Economisirea a două milioane de lire pentru un client se consideră un beneficiu? A întrebat Alan cu nevinovăție.

Kerslake a tras dosarul înapoi în fața lui din morman și a început să citească.

- Îți voi comunica decizia mea într-o oră.

Alan s-a întors la Harrods a doua zi, după o altă discuție nocturnă cu soția. A luat liftul până la primul etaj și nu s-a oprit până la gondola cu Roger Vivier. A ales o pereche de pantofi, i-a dus la vânzătoare și a întrebat cât costă. Ea s-a uitat la codul de bare.

- Fac parte dintr-o serie limitată, domnule, și aceasta este ultima pereche.

- Și prețul? A întrebat Alan.

- Două sute douăzeci de lire.

Alan a încercat să nu pară înspăimântat. La prețul acesta, și-a dat el seama, nu va putea cumpăra destule perechi pentru experiment.

- Aveți și reduceri? A întrebat el, plin de speranță.

- Roger Vivier nu face reduceri, domnule, i-a răspuns casierita, zâmbindu-i dulce.

- Bine, în cazul acesta, care e cea mai ieftină pereche de pantofi pe care o aveți?

- Avem câteva perechi la o sută douăzeci de lire și câțiva papuci la nouăzeci.

- Îi iau, a spus Alan.

De data aceasta, vânzătoarea a părut surprinsă. S-a plecat peste tejghea și a șoptit:

- Avem cinci perechi numărul treizeci și opt în magazin și pot să vi-i dau la reducere, dar mă tem că sunt din sezonul trecut.

- Nu mă interesează sezonul, a spus Alan și a plătit fericit cinci perechi de pantofi Roger Vivier, numărul treizeci și opt, după care s-a îndreptat spre gondola cu Manolo Blahnik.

Prima întrebare pe care i-a pus-o vânzătoarei a fost:

- Aveți pantofi din sezonul trecut, mărimea treizeci și opt?

- Mă duc să văd, domnule, a spus fata, și s-a îndreptat către magazie. Nu, domnule, am vândut toate perechile treizeci și opt, i-a spus la întoarcere.

Singurele perechi rămase sunt un treizeci și șapte și un treizeci și cinci.

- Și cât mă costă ambele perechi?

- Nu vrei să vă uitați la ele?

- Tot ce mă interesează este să fie Manolo Blahnik, a spus Alan altei vânzătoare surprinse.

Alan a plecat de la Harrods cu două geți voluminoase, verzi, în care se aflau șapte perechi de pantofi. De îndată ce s-a întors la birou, i-a dat chitanțele lui Roy Kerslake, care s-a uitat uimit la Alan, văzând cât de mult cheltuisese.

- Sper că soția ta nu poartă treizeci și șapte, a spus el, rânjind. Alan nici nu se gândise la asta.

În timp ce Anne era la cumpărături sâmbătă dimineata, Alan a făcut un rug mic în fundul grădinii. S-a dus apoi în garaj și a luat cele două geți cu pantofi și canistra cu benzină de rezervă din portbagajul mașinii.

Terminase micul experiment mult înainte ca Anne să se întoarcă de la cumpărături. S-a hotărât să nu-i spună că Manolo Blahnik fusese eliminat din studiu pentru că, deși îi rămăsese o pereche, din păcate nu era numărul ei. A încuiat portbagajul, pentru ca ea să nu găsească cele patru perechi rămase de Roger Vivier, numărul treizeci și opt.

Luni dimineata, Alan a sunat-o pe secretara lui des Lomax ca să aranjeze o întâlnire cu acesta de îndată ce el se întorcea din concediu.

- Vreau să termin raportul, i-a explicat el.
- Desigur, domnule Penfold, a spus secretara. Îl așteptăm înapoi la serviciu miercuri. La ce oră ați dori să veniți?
- La ora unsprezece e bine?
- Sigur că da, a răspuns ea. La King's Arms?
- Nu, aș prefera să-l văd la locul incendiului.

Alan s-a trezit miercuri dimineața și s-a îmbrăcat fără să-și trezească nevasta. Ea îi oferise deja toate informațiile cerute. A pornit-o spre Romford imediat după micul-dejun, lăsându-și mai mult timp pentru drum decât era necesar. A făcut o oprire la garajul lui pentru a-și reumple canistra cu benzină.

Când a ajuns în Romford, Alan s-a oprit direct la locul incendiului și a parcat la singurul contor liber. S-a decis că o oră va fi de ajuns. A deschis portbagajul, a scos gețile de la Harrods și canistra cu benzină și s-a dus în mijlocul ruinelor, unde l-a așteptat cu răbdare pe președintele de la *Lomax Shoes (Import and Export) Ltd* să apară.

Des Lomax a ajuns după douăzeci de minute și a parcat Mercedesul E-Class Saloon nou-nouț, roșu, pe o linie dublă, galbenă. Când a coborât din mașină, lui Alan i s-a părut că era remarcabil de palid pentru cineva care tocmai își petrecuse zece zile în Corfu.

Lomax s-a îndreptat încet înspre el și nu s-a scuzat pentru că întârziase. Alan a refuzat să-i strângă mâna și a spus doar:

- Bună dimineața, domnule Lomax. Cred că a venit timpul să discutăm cererea dumneavoastră.

- Nu avem ce discuta, a spus Lomax. Polița mea era pentru patru milioane și nu am întârziat nicio plată, așa că de abia aștept ca polița mea să fie plătită complet și rapid.

- Conform recomandării mele.

- Puțin îmi pasă de recomandarea ta, rază de soare, a spus Lomax, aprinzându-și o țigară. Am dreptul la patru milioane și am de gând să le primesc. Și dacă nu-mi plătiți iute-iute, poți să te aștepti ca viitoarea noastră întâlnire să fie la tribunal, ceea ce nu-ți va prii la carieră, mai ales că este primul tău caz.

- S-ar putea să aveți dreptate, domnule Lomax, a spus Alan. Dar îi voi recomanda brokerului dumneavoastră de asigurări să se limiteze la două milioane.

- Două milioane? A întrebat Lomax. Și când ai ajuns la valoarea asta de Mickey Mouse?

- Când am descoperit că nu v-ați petrecut ultimele zece zile în Corfu.

- Ar fi bine să poți s-o dovedești, rază de soare, s-a răstit Lomax, pentru că am facturile de la hotel, bilete de avion, chiar și factura de închirieri de la mașini. Așa că eu n-aș merge pe drumul ăsta în locul tău, doar dacă nu vrei să adaugi și înșelătorie la acuzele pentru nerespectarea unui contract valid.

- De fapt, admit că n-am nicio dovadă că n-ați fost în Corfu, a spus Alan. Dar tot vă sfătuiesc să vă mulțumiți cu două milioane.

- Dacă n-ai nicio dovadă, a spus Lomax, ridicând vocea, de-a ce te joci?

- Discutăm acum despre jocul dumneavoastră, nu al meu, domnule Lomax, a spus Alan, calm. Poate

nu pot dovedi că v-ați petrecut ultimele zece zile scăpând de mai mult de șase mii de perechi de pantofi, dar *pot* dovedi că acești pantofi n-au fost în depozitul dumneavoastră când i-ați dat foc.

- Nu mă amenința, rază de soare. N-ai idee cu cine ai de-a face.

- Știi prea bine cu cine am de-a face, a spus Alan, aplecându-se și scoțând patru cutii cu pantofi Roger Vivier din geanta de la Harrods și punându-le la picioarele lui Lomax.

Lomax s-a uitat la rândul ordonat de cutii.

- Ai fost la cumpărături?

- Nu. Am strâns dovezi despre obiceiurile dumneavoastră de noapte.

Lomax a strâns pumnii.

- Încerci s-o iei pe coajă?

- N-aș proceda așa, dacă aș fi în locul dumneavoastră, a spus Alan, doar dacă nu vrei să adău-
gați și o acuzație de rănire la cea de incendiere.

Lomax și-a descleștat pumnii și Alan a desfăcut capacul canistrei de benzină și a turnat conținutul peste cutii.

- Ai citit deja raportul ofițerului de pompieri în care scrie că nu există bănuiala că a fost un incendiu provocat a spus Lomax, așa că ce vrei să dovedești cu artificiile astea?

- Veți afla, a spus Alan, blestemându-se că uitase să ia și o cutie cu chibrituri.

- Aș putea spune, a comentat Lomax, aruncând sfidător chiștocul țigării pe cutii, că firma de asigurări a acceptat deja părerea șefului pompierilor.

- Da, știu, a spus Alan. Am citit ambele rapoarte.

- Exact cum credeam. Blufezi.

Alan n-a spus nimic în timp ce flăcările începuseră să se ridice în aer, făcându-i pe amândoi să se dea un pas înapoi. În câteva minute, ambalajele de hârtie, cutiile de carton și, în cele din urmă, pantofii, arseseră complet, lăsând în urmă un norișor de fum negru care spirala în aer. După ce s-a limpezit, cei doi s-au uitat la tot ce rămăsese din rugul funerar - opt catarama mari din metal.

- Uneori e vorba despre ceea ce nu vezi și nu despre ceea ce vezi, a spus Alan în chip de explicație. S-a uitat la Lomax. Soția mea, a continuat el, mi-a spus că Catherine Deneuve a făcut celebre cataramele de la Roger Vivier când a jucat rolul unei curtezane în Filmul *Belle du Jour*. Atunci mi-am dat seama ca v-ați incendiat depozitul, domnule Lomax, pentru că, dacă n-ați fi făcut-o, conform declarației dumneavoastră, ar fi trebuit să fie mai multe mii de catarama împrăștiate pe tot locul incendiului.

Lomax a tăcut o vreme, după care a spus:

- Cred că ai cam cincizeci la sută șanse să dovedești asta.

- Poate aveți dreptate, domnule Lomax, a spus Alan. Dar mă gândesc că și dumneavoastră aveți cam cincizeci la sută șansa de a nu primi niciun penny și, chiar mai rău, să sfârșiți la închisoare pentru mult timp. Deci, după cum spuneam, voi recomanda clientului meu să accepte două milioane, dar decizia îți aparține, rază de soare.

- Deci ce credeți? A întrebat Penfold când a sunat clopotul și jucătorii au revenit pe teren.

- Cred că ați reușit, am răspuns eu, chiar dacă eu mi-aș fi imaginat un sfârșit puțin diferit.

- Deci, dumneavoastră cum ați fi terminat povestea? A întrebat el.

- Aș fi păstrat o pereche de pantofi Roger Vivier, i-am spus.

- Pentru ce?

- Ca să-i dau soției mele. La urma-urmei, a fost și primul ei caz.

Întâlnire oarbă

Mirosul de iasomie a fost primul indiciu: o femeie.

Stăteam singur la masa mea obișnuită, când a venit și s-a așezat la masa de alături. Știam că era singură, pentru că scaunul de vizavi nu fusese mișcat pe podea și nimeni nu-i vorbise de când se așezase.

Am sorbit din cafea. Într-o zi bună, pot să iau cana, să sorb o înghițitură și s-o pun la loc pe farfurioară și, dacă te-ai afla la masa de alături, nu ți-ai da seama că sunt orb. Provocarea este să aflui cât pot s-o țin așa până ce persoana de lângă mine să-și dea seama de adevăr. Și, credeți-mă, în momentul în care-o fac, se trădează. Unii încep să șoptească și, bănuiesc, să dea din cap; alții devin atenți; iar câțiva sunt atât de stânjeniți încât tac. Da, pot simți și asta.

Am sperat că i se va alătura cineva, ca s-o pot auzi vorbind. Pot ghici multe dintr-o voce. Când nu poți vedea pe cineva, accentul și tonul sunt amplificate și acestea dau multe de gol. Opriți-vă o clipă și închipuiți-vă că ascultați pe cineva la telefon și veți înțelege ideea.

Charlie se îndrepta spre noi.

- Sunteți gata să comandați, doamnă? A întrebat chelnerul, cu vorbirea lui trăgănată din Cornwall, care dădea clar de înțeles că era un localnic. Charlie este înalt, puternic și amabil. De unde știu? Pentru că

mă conduce înapoi pe trotuar după cafeaua de dimineață și vocea lui vine cam de la câțiva centimetri deasupra mea, iar eu am un metru optzeci și doi. Și, când mă lovesc din greșeală de el, nu simt grăsime, ci doar mușchi. Oricum, sâmbătă după-masă joacă rugby în echipa Pirații din Cornwall. Este în echipa de seniori din ultimii șapte ani, deci are aproape treizeci de ani. Charlie s-a despărțit recent de prietena lui și încă îi duce dorul. Unele lucruri le înțelegi punând întrebări, altele ți se oferă voluntar.

Următoarea provocare este să îmi dau seama cât de multe lucruri pot afla despre persoana care stă la masa alăturată înainte ca aceasta să-și dea seama că nu o pot vedea. De îndată ce pleacă, Charlie îmi spune dacă am avut dreptate. De obicei ghicesc șapte din zece.

- Aș dori un ceai cu lămâie, spune ea, încet.
- Desigur, doamnă, zice Charlie. Și altceva?
- Nu, mulțumesc.

Treizeci până în treizeci și cinci, aș spune. Politicoasă, dar nu localnică. Acum sunt disperat să aflu mai multe, dar trebuie ca ea să vorbească din nou ca să aflu și alte indicii.

M-am întors cu fața spre ea de parcă aș putea s-o văd.

- Puteți să-mi spuneți cât este ceasul? O întreb eu chiar în momentul în care ceasul din turnul bisericii de vizavi începe să sune.

Ea a râs, dar nu mi-a răspuns până ce clopotul nu s-a oprit.

- Dacă putem avea încredere în acest ceas, a spus ea, este exact ora zece. Urmează același râs domol.

- De obicei este cu câteva minute înainte, i-am spus eu, privind orbește către fața ceasului. Deși arhitectura perpendiculară a bisericii este un exemplu desăvârșit de arhitectură din vest, lumea nu vine să vadă clădirea, ci *Madona și Pruncul* de Barbara Hepworth din capela Fecioarei, am adăugat eu, lăsându-mă pe spate în scaun.

- Ce interesant, a comentat ea, când Charlie s-a întors și a pus ceainicul și o cană mică pe masa ei, apoi o ceașcă și o farfurioară.

- Mă gândeam să asist la slujba de dimineață, a zis ea, turnându-și o ceașcă de ceai.

- Atunci veți avea parte de o surpriză plăcută. Bătrânul Sam, vicarul nostru, ține o predică minunată, mai ales dacă n-ai mai auzit-o înainte.

A râs din nou înainte de a răspunde:

- Am citit undeva că *Madona și Pruncul* nu seamănă cu operele obișnuite ale lui Hepworth.

- Corect, am replicat eu. Barbara lua câte o pauză în cele mai multe dimineți și beam o cafea împreună, am zis eu mândru, și marea doamnă mi-a zis odată că a creat această operă în amintirea fiului ei cel mai mare care a murit într-un accident de avion, la douăzeci și patru de ani, când era ofițer în RAF.

- Ce trist, a comentat femeia, dar nu a mai spus nimic.

- Unii critici spun, am continuat, că aceasta este cea mai bună lucrare a ei și că poți observa dragostea Barbarei pentru fiul ei în lacrimile din ochii Fecioarei.

Femeia a luat cana și a băut ceai înainte de a vorbi iar.

- Cât de minunat este că ați cunoscut-o în realitate, a zis ea. Eu am participat la un seminar la școala St Ives din Tate și conferențiarul nici nu a pomenit de *Fecioara și Pruncul*.

- Ei bine, o s-o găsiți în Capela Fecioarei. Sunt sigur că nu veți fi dezamăgită.

Pe când ea mai lua o înghițitură de ceai, m-am întrebat câte din zece ghicisem. În mod clar interesată de artă, locuiește probabil în Londra și desigur nu a venit la St Ives să facă plajă.

- Deci sunteți turistă? M-am aventurat eu, căutând alte indicii.

- Da, dar mătușa mea este din St Mawes și speră să vină cu mine la slujba de dimineață.

M-am simțit ca un prost. Probabil văzuse deja *Madona cu pruncul* și știa probabil mai multe despre Barbara Hepworth decât mine, dar era prea politicoasă ca să mă pună în încurcătură. Își dăduse seama și că sunt orb? Dacă da, aceleași bune maniere o împiedicaseră să-mi dea de înțeles.

Am auzit cum își termină ceaiul. Pot să-mi dau seama și de asta. Când Charlie s-a întors, i-a cerut nota de plată. El a rupt o filă din carnețel și i-a dat-o. Ea i-a înmănat o bancnotă, iar el i-a dat rest câteva monede.

- Vă mulțumesc, doamnă, a spus Charlie, încântat. Probabil că-i dăduse un bacșiș generos.

- La revedere, a spus ea, îndreptându-și vocea către mine. Mi-a făcut plăcere să discut cu dumneavoastră.

M-am ridicat, m-am înclinat ușor și am spus:

- Sper că vă va plăcea slujba.

- Mulțumesc, a spus ea. Pe când se îndepărta, am auzit-o spunându-i lui Charlie:

- Ce om încântător. Dar ea n-avea cum să știe cât de bine auzeam.

După aceea a plecat.

L-am așteptat cu nerăbdare pe Charlie. Aveam multe întrebări să-i pun. Câte dintre bănuielile mele se vor dovedi corecte? Din zumzetul voios din cafe-nea, am bănuț că erau mulți clienți în acea dimi-neață, așa că a durat un timp până ce Charlie a venit lângă mine din nou.

- Mai doriți și altceva, domnule Trevathan? M-a ațâțat el.

- Sigur că da, Charlie, i-am răspuns. Pentru în-ceput, vreau să știu totul despre doamna care a stat lângă mine. Era înaltă sau scundă? Blondă sau bru-netă? Era subțire? Arătoasă? Era ...

Charlie a izbucnit în răs.

- Ce e așa de amuzant? Am întrebat.

- Și ea m-a întrebat exact aceleași lucruri despre dumneavoastră.

Când există un testament*

Toți ați auzit câte o poveste despre o asistentă medicală tânără și frumoasă care are grijă de un bătrân infirm, îl convinge să-și schimbe testamentul în favoarea ei și sfârșește prin a avea o avere, privându-i pe copii de moștenirea lor de drept. Mărturisesc că eram convins că am auzit toate variațiile pe această temă; cel puțin până ce am întâlnit-o pe domnișoara Evelyn Beattie Moore, și nici chiar acesta nu era numele ei adevărat.

Domnișoara Evelyn Mertzberger venise din Milwaukee. Se născuse în ziua în care murise Marilyn Monroe și acesta nu era singurul lucru pe care-l aveau în comun: Evelyn era blondă, avea acel tip de figură care-i face pe bărbați să se întoarcă după ea s-o mai vadă o dată și avea niște picioare pe care rar le vezi cu excepția reclamelor la ciorapi.

Mulți dintre prietenii ei spuneau cât de bine seamănă cu Marilyn Monroe, așa că n-a surprins pe nimeni faptul că Evelyn a plecat de la școală direct la Hollywood. Sosind în Cetatea Îngerilor, și-a schimbat numele în Evelyn Beattie Moore (jumătate Mary Taylor Moore și jumătate Warren Beattie), dar a descoperit repede că, spre deosebire de Marilyn, nu avea talent și niciun număr de ședințe cu regizorii nu va remedia acest lucru.

De îndată ce Evelyn a acceptat acest lucru - ceea ce nu era ușor pentru o tânără actriță în devenire - a început să-și caute o altă slujbă - ceea ce era greu în orașul cu o mie de blonde.

Își cheltuisese aproape toate economiile închiriind un mic apartament în Glendale și cumpărând o mică garderobă pentru audiții, agenții de fotografiere și interminabilele petreceri la care erau trimiși tinerii plini de speranță.

După ce și-a verificat ultima oară contul în bancă, Evelyn a luat o decizie neapărat necesară dacă voia să nu se întoarcă în Milwaukee și să admită că nu era ceea ce prietenii ei crezuseră că era. Dar ce altceva ar fi putut să facă?

Dacă Evelyn n-ar fi văzut reclama când răsfoia Pagini Aurii căutând un electrician, nu i-ar fi venit niciodată ideea. A durat un timp până ce a dat telefon și, asta abia după ce avertizarea pentru plata chiriei pe ultimele trei luni nu îi aterizase în cutia poștală.

Agencia „Vânătoare Plăcută” o asigura pe Evelyn că persoanele de escortă nu aveau niciun fel de alte obligații decât să cineze cu clientul. Erau o agenție profesională care oferea tinere doamne plăcute ca însoțitoare pentru domni discreți. Totuși, nu era treaba lor dacă aceste tinere doamne aranjau ceva special cu clientul. Cum agenția lua 50 la sută din câștiguri, Evelyn a înțeles mesajul.

S-a hotărât mai întâi că se va culca cu vreun client doar dacă simțea că ar fi existat vreo șansă să dezvolte o relație pe termen lung. Totuși, și-a dat seama repede că ideea majorității bărbaților despre relațiile pe termen lung era cam de o oră, în unele cazuri jumătate de oră, dar, cel puțin, noul ei serviciu

îi permitea să-și plătească chiria și chiar să-și deschidă un cont de economii.

Când Evelyn a sărbătorit - sau, mai exact, n-a zis nimic - despre cea de-a treizecea ei aniversare, s-a hotărât să se răzbune pe bărbați.

Deși nu prea mulți bărbați se mai întorceau să se mai uite o dată la ea, Evelyn strânsese destui bani pentru a trăi confortabil. Dar nu destui pentru a se asigura că va continua cu același stil de viață și după a patruzecia aniversare și nu mai putea fi sigură nici că se mai uita cineva la ea.

Evelyn a dispărut și și-a schimbat iar numele. După trei luni, Lynn Beattie a apărut în Florida, și s-a înscris la un curs pentru a obține o diplomă de la Colegiul de asistente medicale din Miami.

Ați putea întreba de ce Evelyn alesese Statul Soarelui pentru noua ei îndeletnicire. Cred că se poate explica prin câteva statistici pe care le descoperise în cercetările ei. În revista *Playboy* citise un articol în care se arăta că Florida era statul cu cel mai mare număr de milionari și că majoritatea acestora se retrăseseră din activitate și mai sperau să trăiască vreo zece ani. Totuși, și-a dat repede seama că va trebui să studieze mai mult dacă spera să fie prima din clasă, pentru că urma să se întâlnească cu rivale puternice care aveau aceeași idee.

În timpul unui sfârșit de săptămână petrecut cu un doctor însurat, de vârstă mijlocie, Lynn a descoperit, fără să se uite în notițele de la curs, nu numai

că Jackson Memorial Hospital era casa de bătrâni cea mai scumpă din stat, ci și că nu oferea taxe speciale pentru cei care le meritau.

De îndată ce Lynn a obținut diploma, cu o notă care i-a surprins pe colegii ei, dar nu și pe profesor, a solicitat o slujbă la Jackson Memorial.

A fost interviuată de trei oameni, dintre care doi, inclusiv directorul medical, nu erau siguri că domnișoara Lynn Beattie provenea dintr-un mediu potrivit pentru a fi asistentă la Jackson. Al treilea i-a lovit mașina pe drumul spre casă și, în dimineața următoare, i-a convins pe colegii lui să se răzgândească.

Lynn Beattie a început să lucreze ca asistentă medicală în prima zi din luna următoare. Nu s-a grăbit să treacă la următoarea parte a planului ei, conștientă că, dacă directorul medical ar fi descoperit ce pune la cale, o va destitui fără să se gândească prea mult.

Din prima zi, Lynn și-a văzut conștiincioasă de treabă, fără să iasă în evidență, dar ținându-și ochii deschiși. A descoperit repede că un spital, ca orice alt loc de muncă, avea bârfitorii proprii, care erau gata să transmită orice fărâmbă de informație oricui era gata să asculte. Lynn dorea să asculte. După câteva săptămâni, Lynn aflase ceea ce trebuia să știe despre doctori și, mai târziu, mult mai multe despre pacienți.

Erau douăzeci și trei de doctori care se ocupau de șaptezeci și unu de pacienți. Pe Lynn n-o interesa câte asistente erau, pentru că nu avea planuri pentru ele, cu condiția să nu dea peste o rivală.

Bârfitorii i-au spus că trei dintre doctori presupuneau că toate asistentele voiau să se culce cu ei, ceea ce i-a ușurat lui Lynn cercetările următoare. După alte câteva săptămâni, inclusiv câteva „opriri”, a descoperit, fără să-și noteze, că șaizeci și opt dintre pacienți erau căsătoriți, senili sau, mai rău, primeau vizite regulate de la rude. Lynn a trebuit să accepte faptul că 90 la sută dintre femei fie trăiau mai mult decât soții lor, fie divorțau de ei. Toate acestea făceau parte din Visul american. Totuși, Lynn a reușit să-și facă o listă scurtă cu trei candidați care nu erau afectați de astfel de probleme: Franck Cunningham Jr, Larry Schumacher III și Arthur J. Sommerfield.

Franck Cunningham a fost eliminat când Lynn a descoperit că avea două amante, dintre care una era însărcinată și îi intentase un proces de paternitate, cerând un test ADN.

Larry Schumacher III a fost și el tăiat de pe listă când Lynn a aflat că era vizitat în fiecare zi de prietenul său apropiat, Gregory, care nu părea să aibă mai mult de cincizeci de ani. Și gândindu-te la asta, cam aceeași era situația în toată Florida.

Însă al treilea candidat corespundea tuturor criteriilor.

Arthur J. Sommerfield era un bancher pensionat a cărui valoare, conform revistei *Forbes* - publicație care înlocuise *Playboy* în lectura lui Lynn - era estimată la aproximativ o sută de milioane de dolari: avere care crescuse constant sub îngrijirea a trei generații de Sommerfield. Arthur era un văduv care fusese căsătorit o singură dată (altă raritate în Florida), cu Arlene, care murise de cancer la sân cu vreo șapte ani înainte. Avea doi copii: Chester și Joni, care

locuiau în străinătate. Chester lucra pentru o companie de inginerie din Brazilia, era căsătorit și avea trei copii, iar sora lui, Joni, se logodise recent cu un grădinar peisajist din Montreal. Cu toate că-i scriau regulat tatălui lor și îi telefonau cam în fiecare duminică, nu-l vizitau des.

După șase săptămâni, după o curte mai lentă decât normal, Lynn a fost transferată în aripa personală a doctorului William Grove, care era doctorul personal al viitoarei victime.

Doctorul Grove avea impresia că singurul motiv pentru care Lynn ceruse transferul era dorința de a fi lângă el. Era impresionat de seriozitatea cu care tânăra asistentă își trata responsabilitățile. Întotdeauna era gata să lucreze în tura de noapte și nu se plângea niciodată de orele suplimentare, mai ales după ce o informase că bietul domn Sommerfield nu mai avea mult de trăit.

Lynn a intrat repede în rutina zilnică, îndeplinindu-i toate dorințele pacientului. Domnul Sommerfield dorea ca ziarul de dimineață, *International Herald Tribune*, și băutura sa preferată, o cană cu ciocolată fierbinte, să se afle pe măsuta de lângă pat la câteva momente după ce se trezea. La ora zece, îl ajuta pe Arthur - el insista să i se spună Arthur - să se îmbrace. La ora unsprezece, se aventurau afară pentru plimbarea prin grădină, în care el se agăța de ea întotdeauna. Ea nu s-a plâns niciodată de care parte a anatomiei ei se agăța el.

După prânz, îi citea bătrânului până ce adormea, uneori Steinbeck, dar mai adesea Chandler. La ora cinci, Lynn îl trezea ca să urmărească reluările

emisiunii lui preferate de la televizor, *The Phil Silvers Show*, după care lua o cină ușoară.

La ora opt, îi dădea un singur pahar de whisky - nu a durat mult până ce a aflat că Glenmorangie era acceptabil - și un trabuc cubanez. Doctorul Grove strâmba din nas la amândouă, dar Lynn îl încuraja.

- Pur și simplu n-o să-i spunem, îi zicea Lynn înainte de a stinge lumina. Apoi strecura o mână sub cuvertură și o ținea acolo până ce Arthur adormea un somn adânc, mulțumit. Alt lucru despre care nu-i spunea doctorului.

Unul dintre angajații de la Jackson Memorial Hospital trebuia să se asigure că pacienții erau trimiși acasă când era clar că nu mai aveau decât câteva săptămâni de trăit.

- E mult mai plăcut să-ți petreci ultimele zile într-un mediu familiar, i-a explicat doctorul Grove lui Lynn. Și pe urmă, a adăugat el în șoaptă, nu e bine dacă cineva care vine la Jackson Memorial moare aici.

Auzind despre iminenta sa ieșire din spital - care, pe scurt, însemna deces - Arthur a refuzat să plece dacă nu-l acompaña Lynn. Nu dorea să angajeze o asistentă de la agenții care nu-i înțelegeau obiceiurile zilnice.

- Deci, cum te-ai simți dacă ne-ai părăsi câteva săptămâni? A întrebat-o doctorul Grove în intimitatea biroului său.

- Nu vreau să te părăsesc, William, a spus ea, luându-l de mână, dar dacă vrei s-o fac ...

- Nu vom fi despărțiți mult, dragă, a spus doctorul Grove, luând-o în brațe. Și, oricum, ca doctor al lui, îl voi vizita cel puțin de două ori pe săptămână.

- Dar ar mai putea trăi luni, poate chiar ani, s-a plâns Lynn, agățându-se de el.

- Nu, draga mea, nu este posibil. Pot să te asigur că vor fi cel mult câteva săptămâni. Doctorul Grove n-a observat zâmbetul de pe fața ei.

După zece zile, Arthur J. Sommerfield a fost externat de la Jackson Memorial Hospital și dus acasă, în Bel Air.

Stătea liniștit pe bancheta din spate, ținând-o pe Lynn de mână. Nu a zis nimic până ce șoferul nu a trecut de porțile din fier forjat și a intrat pe o alee lungă, oprind mașina în fața conacului din cărămidă roșie.

- Asta e casa familiei, a zis Arthur, mândru.

Și aici îmi voi petrece restul vieții, s-a gândit Lynn, admirând mărirea clădire situată în centrul unei pajiști imense, înconjurată de flori și de sute de copaci, din care Lynn nu văzuse niciodată într-un parc public.

S-a aranjat într-o cameră de lângă dormitorul lui Arthur și a continuat să-și îndeplinească obligațiile, sfârșind întotdeauna ziua cu un masaj fericit, cum i se zicea la agenție.

Într-o joi seara, după al doilea whisky (permis de Lynn doar când era sigură că doctorul Grove nu va veni în vizită), Arthur i-a spus:

- Nu mai am mult de trăit, draga mea. Lynn a început să protesteze, dar bătrânul a dat nepăsător din mână, după care a continuat: Și aș vrea să-ți las ceva în testamentul meu.

„Ceva” nu era exact ce avea Lynn în minte.

- Cât ești de amabil, a spus ea. Dar, Arthur, eu nu vreau nimic ... A ezitat. Poate doar ...

- Da, draga mea?

- Poate ai putea face o donație pentru o cauză nobilă? Sau o donație de caritate pe numele meu?

- Ce atentă ești, dragă. Dar n-ai vrea o amintire personală de la mine?

Lynn s-a prefăcut că se gândește o vreme înainte de a răspunde:

- Știi, m-am atașat de bastonul tău cu mâner de argint, cel pe care-l luai în plimbările de la Jackson Memorial. Și, dacă familia ta nu obiectează, aș dori și fotografia care este pe biroul tău - cea de când erai student la Princeton. Erai așa de frumos, Arthur.

Bătrânul a zâmbit.

- Le vei avea pe amândouă, draga mea. Voi vorbi mâine cu avocatul.

Domnul Haskins, partener senior la firma Haskins, Haskins & Purbright, nu era genul de om care să cedeze farmecelor domnișoarei Beattie. Totuși, a aprobat cu dragă inimă dorința clientului său de a adăuga câteva donații serioase unor organizații caritabile și altor instituții prin testamentul său - la urma-urmei, și el fusese educat tot la Princeton. Și, desigur, nu a obiectat când Arthur i-a spus că dorea

să-și lase bastonul cu mâner din argint și o fotografie a lui de când era la Princeton asistentei sale devotate, domnișoara Lynn Beattie.

- Doar o amintire, înțelegeți, a murmurat Lynn când avocatul scria cuvintele lui Arthur.

- Vă voi trimite documentele într-o săptămână, a spus domnul Haskins, pe când se ridica, în caz că veți dori să mai faceți și alte modificări.

- Mulțumesc, Haskins, a spus Arthur, dar a adormit înainte de a avea ocazia să dea mâna cu el.

Domnul Haskins își respecta întotdeauna angajamentele, așa că un plic mare, marcat *Privat și Confidențial*, a sosit prin curier după cinci zile. Lynn l-a dus direct la ea în cameră de îndată ce Arthur a adormit și a studiat fiecare silabă din cele patruzeci și șapte de pagini, atent documentate. După ce a întors ultima pagină, a știut că trebuia schimbat doar un singur paragraf înainte ca bătrânul să-l semneze.

Când Lynn i-a adus lui Arthur tava cu micul-dejun, în dimineața următoare, i-a dat ziarul și i-a spus:

- Nu cred că domnul Haskins mă simpatizează.

- De ce spui asta, draga mea? A întrebat Arthur, despăturind *Herald Tribune*.

Ea a pus o copie a testamentului pe masă și a comentat:

- Nu scrie nimic de bastonul cu mâner din argint și nici de fotografia ta. Mi-e teamă că nu voi mai avea nimic care să-mi amintească de tine.

- Lua-l-ar naiba, a spus Arthur, vărsându-și ciocolata. Dă-mi-l imediat la telefon.

- Nu e necesar, a spus Lynn. Trec eu pe la biroul lui azi după-masă. O să-i las testamentul și o să-i amintesc de generoasa ta ofertă. Poate doar a uitat.

- Da, așa să faci, dragă. Dar să te întorci la timp pentru *Phil Silvers*.

Lynn a trecut într-adevăr pe la Haskins, Haskins & Purbright în acea după-amiază în drum spre biroul unui domn Kullick, cu care își dăduse întâlnire mai înainte. Îl alesese pe domnul Kullick din două motive. Primul era că părăsise firma Haskins, Haskins & Purbright cu câțiva ani înainte, nefiind luat ca partener. Mai erau câțiva avocați în oraș care împărtășiseră aceeași soartă, dar ceea ce înclina balanța în favoarea domnului Kullick era faptul că acesta era vicepreședintele filialei locale a *National Rifle Association*.

Lynn a luat liftul până la etajul patru. Când a intrat în biroul avocatului, domnul Kullick s-a ridicat s-o întâmpine, invitându-și viitoarea clientă să ia loc.

- Cu ce vă pot ajuta, domnișoară Beattie? A întrebat el, chiar înainte să se așeze.

- Nu mă puteți ajuta, a spus Lynn, dar cel pentru care lucrez are nevoie de serviciile dumneavoastră. Nu poate veni în persoană pentru că, din păcate, e la pat.

- Îmi pare rău, a spus domnul Kullick. Totuși, aș vrea să știu pe cine voi reprezenta. Când a auzit numele, s-a ridicat din scaun și și-a îndreptat cravata.

- Domnul Sommerfield și-a făcut de curând un nou testament, a spus Lynn, și dorește ca un paragraf de la pagina treizeci și doi să fie modificat. l-a înmânat testamentul făcut de domnul Haskins și paragraful reformulat pe care-l bătuse la mașină pe

carnetul de notițe al lui Arthur, deasupra semnăturii pe care o mâzgălise acesta după un al treilea whisky.

După ce domnul Kullick a citit amendamentul, a tăcut o vreme.

- Voi reface cu plăcere testamentul pentru domnul Sommerfield, dar va trebui desigur să fiu prezent când îl va semna. S-a oprit. Va trebui să fie contra-semnat și de un martor independent.

- Bineînțeles, a spus Lynn, care nu se așteptase la această problemă și și-a dat seama că-i va lua ceva timp ca s-o rezolve. Să spunem joia următoare, la ora cinci, domnule Kullick?

Avocatul și-a verificat jurnalul, a tăiat ceva și a pus numele Sommerfield în loc. Lynn s-a ridicat din scaun.

- Văd că acest testament a fost făcut la început de Haskins, Haskins & Purbright, a spus Kullick.

- Așa este, domnule Kullick, a spus Lynn chiar înainte să ajungă la ușă. S-a întors și i-a zâmbit dulce.

- Domnului Sommerfield i s-a părut că taxele domnului Haskins au devenit .. exorbitante, cred că a spus. A deschis ușa. Sper că nu veți face aceeași greșeală, domnule Kullick, pentru că s-ar putea să mai apelăm la dumneavoastră în viitor. A închis cu grijă ușa în urma ei.

La ora patru, în joia următoare, Lynn era sigură că rezolvase toate problemele legate de cererile domnului Kullick și că toate erau cum trebuie. Știa că, dacă ar fi făcut o singură greșeală, și-ar fi pierdut

aproape un an din viață și tot ce ar fi câștigat din acel an ar fi fost un baston cu mâner din argint și fotografia unui tânăr la Princeton care nici nu-i plăcea prea mult.

Pe când stătea împreună cu Arthur și urmărea încă un episod din viața sergentului Bilko, Lynn își revedea programul în minte, încercând să-și dea seama ce ar fi putut să apară în ultimul moment și s-o încurce. Domnul Kullick trebuia să ajungă la timp dacă planul ei urma să meargă bine. Se uita la ceas din cinci în cinci minute.

Când spectacolul s-a terminat în sfârșit, cu Bilko reușind cumva să-l păcălească pe colonelul John T. Hall, iar Lynn a închis televizorul, i-a turnat lui Arthur o porție generoasă de whisky și i-a dat o havană.

- Ce am făcut ca să merit asta? A întrebat el, lovind-o ușor peste fund.

- Vine cineva să te vadă, Arthur, așa că nu trebuie să adormi.

- Cine? A întrebat Arthur, dar nu înainte de a bea puțin whisky.

- Un domn Kullick. Este unul dintre asociații domnului Haskins.

- Și ce vrea? A întrebat-o pe Lynn în timp ce ea îi aprindea un chibrit și-l ținea lângă trabuc.

- Aduce ultima versiune a testamentului tău, ca să poți să-l semnezi. După aceea, nu te va mai deranja.

- A inclus acum și ce ți-am lăsat ție?

- M-a asigurat că dorințele tale vor fi îndeplinite complet, dar trebuie să le confirmi tu, personal, a zis Lynn în timp ce clopoțelul suna.

- Bine, a aprobat Arthur, mai luând o dușcă de whisky înainte ca Lynn să-i umfle pernele și să-l ajute să se ridice.

După câteva momente s-a auzit o bătaie timidă la ușă și a intrat fata în casă, urmată de domnul Kullick. Arthur s-a uitat cu atenție la intrus printr-un norișor de fum.

- Bună ziua, domnule Sommerfield, a spus avocatul, îndreptându-se spre pat. Intenționase să dea mâna cu bătrânul, dar când a văzut privirea disprețuitoare a acestuia, s-a răzgândit.

- Numele meu este Kullick, domnule, a spus el, rămânând la marginea patului.

- Știu, i-a zis Arthur. Și ai venit în legătură cu testamentul meu.

- Da, domnule, așa este, și ...

- Și ți-ai amintit să incluzi donațiile pentru asistentă mea, de data aceasta?

- Da, Arthur, l-a întrerupt Lynn. Ți-am spus totul când m-am întors din vizita pe care i-am făcut-o domnului Kullick săptămâna trecută.

- Ah, da, îmi amintesc, a spus Arthur, terminându-și paharul.

- Mi-ai dat tot - a făcut o pauză - ce ți-am cerut.

- Totul? A întrebat Arthur.

- Da, a răspuns ea, ceea ce este mai mult decât merit. Dar dacă vrei să te răzgândești ... a adăugat ea, umplându-i din nou paharul.

- Nu, nu, meriți chiar mai mult de atât.

- Mulțumesc, Arthur, a spus ea, luându-l de mână.

- Hai să terminăm odată, a spus bătrânul, plictisit, îndreptându-și atenția către Kullick.

- Ați dori să vă recitesc toate clauzele, domnule?
- Desigur că nu. Haskins a pierdut o groază de timp cu asta data trecută.

- Cum doriți, domnule. Atunci tot ceea ce mai rămâne de făcut este să semnați documentul. Dar, după cum i-am explicat domnișoarei Beattie, avem nevoie de un martor.

- Sunt sigură că menajera domnului Sommerfield va fi fericită să fie martoră, a spus Lynn, pe când clopoțelul suna din nou.

- Mi-e teamă că nu este posibil, a spus Kullick.

- De ce nu? A întrebat Lynn, care îi dăduse deja Paulei douăzeci de dolari pentru aceasta.

- Pentru că și ea este beneficiară a testamentului, a spus Kullick, și, prin urmare, nu este potrivită ca martoră.

- Așa este, a spus Arthur. Întorcându-se spre Lynn i-a zis:

- I-am lăsat serviciul de seară din argint. S-a aplecat și i-a șoptit: Dar te asigur că mânerul bastonului este, ca și tine, din argint curat.

Lynn a zâmbit pe când se gândea disperată cine ar putea să-i ia locul Paulei. S-a gândit mai întâi la șofer, dar și-a amintit că și acesta era beneficiar - vechea mașină a lui Arthur. Nu voia să riște să treacă iar prin tot procesul, dar nu-i venea în minte niciun martor potrivit să ia locul menajerei așa de repede.

- Ați putea să vă întoarceți mâine la aceeași oră? A întrebat ea, încercând să-și păstreze calmul. Până atunci sunt sigură că ... A fost întreruptă de o bătaie în ușă, și doctorul Grove și-a făcut apariția în cameră.

- Cum te simți, Arthur? A întrebat.

- Nu prea rău, a zis Arthur. Și aș fi chiar mai bine dacă ai putea fi martor când semnez. Sau și Grove este beneficiar în testament? L-a întrebat pe Kullick.

- Desigur că nu, a răspuns doctorul Grove înaintea avocatului. Este împotriva politicii companiei ca un angajat la Jackson Memorial să primească o donație de la un pacient.

- Bine, atunci ai putea să faci ceva ca să-ți câștigi banii, Grove. Adică, doar dacă domnul Kullick te consideră acceptabil.

- Este chiar foarte acceptabil, a spus Kullick, deschizându-și mapa și scoțând trei dosare groase. A întors încet paginile, arătând cruciulițele în creion aflate la sfârșitul paginilor care necesitau ambele semnături.

Deși Lynn făcuse un pas înapoi ca să nu pară prea implicată în proces, bătăile de inimă nu i-au revenit la normal până ce toate trei copiile nu au fost semnate de cei doi.

De îndată ce a terminat cu semnatul, Kullick a strâns documentele, a pus o copie în mapa lui și i-a dat celelalte două domnului Sommerfield, care le-a îndepărtat, așa că Lynn le-a pus într-un sertar de lângă pat.

- Acum voi pleca, domnule, a spus Kullick, încă neavând suficient curaj să strângă mâna celui mai nou client al său.

- Transmite-i urările mele de bine domnului Haskins, a spus Arthur, închizându-și stiloul.

- Dar nu mai lucrez pentru ...

- Spuneți-i când îl mai vedeți, a spus Lynn repede, că desigur nu a ținut seama de toate dorințele domnului Sommerfield atunci când a avut în vedere

donăția sa generoasă pentru mine. Dar asigurați-l că nu sunt eu persoana care să poarte pică cuiva.

Doctorul Grove s-a încruntat, dar n-a zis nimic.

- Foarte mărinimos din partea ta, dragă, a spus Arthur.

- Când îl voi vedea, a repetat Kullick. Apoi a adăugat: Cred că este de datoria mea să vă spun, domnule Sommerfield, că urmașii dumneavoastră au dreptul să ...

- Nu începe și tu, Kullick. Când aveți de gând să acceptați cu toții că m-am hotărât și că nimic din ce ați spune nu mă va face să mă răzgândesc? Acum, vă rog să ne părăsiți.

- Cum doriți, domnule, a spus Kullick, îndepărtându-se pe când doctorul Grove îi punea pacientului său termometrul în gură.

Lynn l-a însoțit pe avocat la ușă.

- Mulțumesc, domnule Kullick, menajera vă va însoți la ieșire.

Kullick a plecat fără să mai spună un cuvânt și Lynn, după ce a închis ușa în urma lui, s-a întors la capul patului lui Arthur, unde doctorul Grove studia termometrul.

- Ți-a crescut puțin temperatura, Arthur, dar nu e de mirare, având în vedere agitația din ultima oră. Întorcându-se spre Lynn a adăugat: Poate ar fi bine să-l lăsăm să se odihnească puțin înainte de masă. Lynn a încuviințat.

- La revedere, Arthur, a spus el, cu voce tare. Ne vedem peste câteva zile.

- La revedere, Grove, a spus Arthur, dând drumul la televizor.

- Pare foarte slăbit, a spus doctorul Grove în timp ce Lynn îl însoțea pe scări. Îi voi sfătui pe copiii lui să vină acasă în câteva zile. Nu cred că mai rezistă mult.

- Mă voi asigura că li s-au aranjat camerele, a spus Lynn, și că șoferul domnului Sommerfield îi ia de la aeroport.

- Foarte frumos din partea ta, a spus Grove, mergând pe hol. Vreau să știi, Lynn, cât de mult apreciez tot ce faci pentru Arthur. Când te vei întoarce la Jackson Memorial, îi voi recomanda directorului să te promoveze și să-ți crească salariul.

- Doar dacă ți se pare că merit, a spus Lynn, timidă.

- Meriți mult mai mult, a spus Grove. Dar îți dai seama, a mai spus el, coborându-și vocea pentru că o văzuse pe menajeră venind din bucătărie, că, dacă Arthur ți-a lăsat ceva prin testament, orice nimic ar fi, ți-ai putea pierde slujba?

- Aș pierde mult mai mult decât asta, a spus Lynn, strângându-i mâna.

Grove a zâmbit când menajera i-a deschis ușa.

- La revedere, scumpo, a șoptit el.

- La revedere, doctor Grove, a spus Lynn, pentru ultima oară. A fugit sus pe scări în dormitor unde l-a găsit pe Arthur, cu un trabuc într-o mână și paharul gol în cealaltă, uitându-se la *The Johnny Carson Show*. După ce i-a mai turnat un whisky, Lynn s-a așezat lângă el. Arthur aproape adormise când Carson le-a urat celor treizeci de milioane de spectatori ai săi cuvintele familiare: „Ne vedem mâine-seară la aceeași oră”. Lynn a închis televizorul, a scos cu îndemănare trabucul dintre degetele lui

Arthur și l-a pus în scrumieră, pe măsuță, apoi a stins lumina de la capul patului.

- Sunt încă treaz, a spus Arthur.

- Știi că ești, a comentat Lynn. S-a aplecat și l-a sărutat pe frunte, înainte de a strecura un braț sub pătură. Nu a spus nimic când o mână a rătăcit ușor pe coapsa ei. S-a oprit când a auzit oftatul obișnuit, urmat de răsuflarea adâncă. Și-a scos mâna de sub pătură și s-a dus în baie, întrebându-se de câte ori va mai fi nevoie să ...

Din păcate, copiii au ajuns doar la câteva ore după ce Arthur se stinsese liniștit în somn.

Domnul Haskins și-a luat ochelarii în semilună de pe vârful nasului, a lăsat jos testamentul și s-a uitat la cei doi clienți ai săi.

- Deci tot ceea ce primesc, a spus Chester Sommerfield, fără să încerce să-și ascundă mânia, este bastonul cu mâner din argint, iar Joni primește o fotografie a lui tata de când era un boboc la Princeton?

- În timp ce toate bunurile sale lumești, a confirmat domnul Haskins, îi revin unei domnișoare Lynn Beattie.

- Și ce naiba a făcut ea că să merite *totul*? A întrebat Joni.

- Ca să citez din testament, a spus Haskins, uitându-se la el, „devotatei mele asistente medicale și prietenă apropiată”.

- Și nu există niște scăări de care să putem profita? A întrebat Chester.

- Improbabil, a spus Haskins, deoarece, cu excepția unui paragraf, eu am scris testamentul.

- Dar tocmai acel paragraf schimbă sensul testamentului, a spus Joni. Sigur că o vom da pe această femeie în judecată. Orice juriu poate vedea că femeia este o impostoare care l-a păcălit pe tata să semneze un alt testament doar la câteva zile după ce l-ați modificat pe cel dinainte.

- S-ar putea să aveți dreptate, a spus Haskins, dar, având în vedere împrejurările, nu v-aș sfătui să contestați validitatea testamentului.

- Dar angajații firmei dumneavoastră au adus dovezi irefutabile că domnișoara Beattie nu era decât o prostituată de rând, a spus Chester, și calificările ei ca asistentă medicală au fost cu siguranță exagerate. De îndată ce tribunalul va afla adevărul, desigur că petiția noastră va fi admisă.

- În mod normal aș fi de acord cu dumneavoastră, domnule Chester, dar acestea nu sunt împrejurări normale. După cum am spus, nu v-aș sfătui s-o dați în judecată.

- Dar de ce nu? A revenit Joni. Cel puțin putem demonstra că tata nu era în toate mințile când a semnat testamentul.

- Mi-e teamă că vom fi luați în râs la tribunal, a spus Haskins, când ceilalți vor arăta că testamentul l-a avut ca martor pe un doctor foarte respectat care a stat lângă tatăl dumneavoastră chiar până în ziua în care a murit.

- Eu tot aș risca, a spus Chester. Doar gândiți-vă puțin din punctul ei de vedere. Ea este o prostituată fără un ban care a fost destituită de curând din serviciu fără nicio referință și, desigur, nu vrea ca

activitatea ei trecută să fie adusă în fața tribunalului și publicată în știrile de seară și apoi pe prima pagină a ziarelor de dimineață.

- S-ar putea să aveți dreptate, a spus Haskins. Dar este datoria mea ca avocat să-mi informez clienții atunci când cred că nu pot câștiga.

- Doar nu vă îngrijorează să-l aduceți pe Kullick la tribunal, a spus Chester. La urma-urmei, n-ați crezut că este suficient de bun ca partener la firma dumneavoastră.

Haskins a ridicat o sprânceană.

- S-ar putea să fie adevărat, dar nu m-aș înfrun- ta cu domnul Kullick. Și-a îndepărtat ochelarii în formă de semilună pe vârful nasului și a luat iar testamentul, apoi a întors câteva pagini înainte de a ajunge la paragraful care-l interesa. S-a uitat solemn la clienții săi înainte de a începe să citească.

- „Ofer, de asemenea, zece milioane de dolari universității mele, Princeton University; cinci milioane de dolari Asociației de Veterani din America; cinci milioane de dolari Conferinței Președinților pentru a-i asista în activitatea lor în Israel; cinci milioane de dolari Partidului Republican pe care l-am susținut toată viața; și, în cele din urmă, cinci milioane de dolari Asociației Naționale de Arme de Foc, cu ale cărei scopuri sunt de acord și pe care am susținut-o întotdeauna.”

Bătrânul avocat și-a ridicat privirea.

- Vreau să vă explic că niciuna dintre aceste donații nu era în testamentul original al tatălui vostru, a mai spus el, înainte de a adăuga: și, cu toate că nu mă îndoiesc că-l putem învinge pe domnul Kullick, dacă ar fi singurul nostru oponent, vă asigur că avem

foarte puține șanse să învingem cinci dintre cele mai mari și prestigioase firme de avocatură din țară. Împreună, vă vor seca de bani chiar înainte de a ajunge la tribunal. Mă tem că nu vă pot recomanda decât să vă mulțumiți cu bastonul cu mâner din argint și fotografia tatălui dumneavoastră la Princeton.

- În timp ce ea o șterge elegant cu șapte milioane de dolari, a spus Joni.

- Sacrificând treizeci de milioane ca să se asigure că nu o veți duce niciodată în fața tribunalului, a spus Haskins, lăsând testamentul pe birou. Deșteaptă femeie, această Lynn Beattie, și nici măcar nu este numele ei adevărat.

Înșelătoria*

Judecătorul s-a uitat în jos la acuzat și s-a încruntat.

- Kevin Bryant, ai fost găsit vinovat de jaf armat. O crimă pe care ai plănuit-o cu o îndemânare și ingeniozitate remarcabile. În timpul procesului ne-am lămurit că ai știut exact când să ataci victima, domnul Neville Abbott, un respectabil negustor de diamante din Hatton Garden. L-ai amenințat pe paznic cu o pușcă și l-ai obligat să deschidă camera blindată în care domnul Abbott îi arăta unui dealer din Olanda lotul de diamante netăiate pe care le cumpărase recent din Africa de Sud cu aproximativ zece milioane de lire sterline.

Mulțumită muncii neobosite desfășurate de poliție, ai fost arestat după câteva zile, cu toate că diamantele nu au fost găsite. În cele șapte luni în care ai fost ținut în custodie ți s-a dat ocazia să dezvălui locul în care se află diamantele, dar ai ales să n-o faci.

Ținând seama de acest fapt, precum și de dosarul tău, nu am de ales decât să te condamn la doisprezece ani de închisoare. Totuși, domnule Bryant, aș putea avea în vedere o reducere a pedepsei dacă te-ai răzgândi și ai informa poliția despre locul în care se află diamantele. Scoateți prizonierul din sală.

Detectivul inspector Matthews s-a încruntat urmărindu-l pe Bryant condus jos, în celule, înainte de a fi trimis la închisoarea Belmarsh. Ca polițist, ar trebui să simți o oarecare mândrie, aproape o plăcere, când ești responsabil pentru prinderea unui criminal, dar, de data aceasta, Matthews nu simțea nicio mândrie și nici n-o va simți până nu va pune mâna pe diamante. Era convins că Bryant nu avu- sese timp să le vândă și probabil că le ascunsese pe undeva.

Detectivul inspector Matthews încercase să încheie un aranjament cu Bryant de mai multe ori. Chiar îi oferise să-i schimbe acuzația în jaf cu circum- stanțe agravante, pentru care se dădea o pedeapsă mai mică, cu condiția ca Bryant să pledeze vinovat și să-i spună unde sunt diamantele. Dar Bryant îi dădu- se întotdeauna același răspuns:

- O să-mi fac pedeapsa, șefu'.

Benny Friedman, cunoscut printre deținuți ca Benny Gardul, ispășea o condamnare de șase ani pentru trafic de bunuri furate. Un hoț oarecare îi aducea marfa și Benny îi dădea 20 la sută din va- loare în bani peșin, apoi o vindea unui mijlocitor pentru 50 la sută și obținea un profit frumos.

Din când în când, Benny era prins și trebuia să stea o vreme la zdup. Dar cum nu plătea niciun pen- ny impozit, avea întotdeauna de lucru și nu se temea că va rămâne sărac, considera scurta ședere în închisoare ca o parte a meseriei sale. Dar dacă poli- ția îi oferea o alternativă la închisoare, Benny era

gata să asculte. La urma-urmei, de ce ai vrea să stai în spatele gratiilor mai mult decât e cazul?

- Verificare de droguri, a zăbierat un ofițer deschizând ușa grea a celei lui Benny.

- Nu mă ocup cu droguri, domnule Chapman, i-a spus Benny, fără să se miște de pe pat.

- Mișcă-ți fundul sus, Friedman, și iute. De îndată ce-ți verifică urina vii înapoi și te bucuri de bine-meritata odihnă.

Benny a împăturit exemplarul din *Sun*, a coborât încet din pat și a pornit-o pe coridor înspre aripa medicală. Niciun ofițer nu s-a oboșit să-l însoțească în timp ce era afară din celulă, pentru că el nu le făcea niciodată necazuri. Trebuie să-ți păstrezi reputația, chiar și în închisoare.

Când Benny a ajuns la infirmerie, a fost surprins să nu găsească pe niciunul dintre deținuții obișnuiți la controlul pentru droguri. De fapt, părea să fie singurul deținut de acolo.

- Pe aici, Friedman, a spus un ofițer pe care nu l-a recunoscut. La câteva momente după ce a intrat în infirmerie, a auzit o cheie răsucindu-se în broasca din spatele lui. S-a uitat în jur și l-a văzut pe vechiul lui prieten, detectivul inspector Matthews, care-l arestase de mai multe ori în trecut stând pe unul dintre paturi.

- Cărui fapt îi datorez această onoare, domnule Matthews? A întrebat Benny imediat.

- Am nevoie de ajutorul tău, Benny, a spus inspectorul, fără să sugereze ca bătrânul vagabond să se așeze.

- Ce ușurare, domnul Matthews. Pentru o clipă am crezut că vă testează și pe dumneavoastră de droguri.

- Nu te obrăznici cu mine, Benny, s-a răstit Matthews. Nu când am venit să-ți ofer un târg.

- Și ce-mi mai propuneți de data asta, domnule Matthews? Câțiva poponari pentru un criminal în serie?

Matthews s-a făcut că nu-l aude.

- Peste câteva luni te vei înfățișa în fața comisiei de apel, a spus el, aprinzându-și o țigară, fără să-i ofere însă și lui Benny. Aș putea aranja să-ți fie scăzuți câțiva ani din sentință. A tras puternic din țigară și a suflat un norișor de fum înainte de a continua. Ceea ce înseamnă că ai putea scăpa din văgăuna asta peste șase luni.

- Ce frumos din partea dumneavoastră, domnule Matthews, a spus Benny. Și ce doriți să fac pentru o astfel de minune?

- Un condamnat vine la Belmarsh de la Old Bailey. Ar trebui să ajungă imediat. Îl cheamă Bryant, Kevin Bryant și am aranjat să fiți colegi de celulă.

Când s-a deschis ușa celei, Benny și-a ridicat privirea de pe exemplarul său din *Sun* și l-a urmărit pe Bryant împleticindu-se în celulă. Omul n-a spus o vorbă, doar și-a aruncat sacul cu obiecte personale pe piciul de sus. Prizonierii noi stăteau întotdeauna pe piciul de sus.

Benny s-a întors la ziarul său în timp ce Bryant aranja un săpun alb, un prosop gri și un brici Bic pe marginea chiuvetei. Benny a lăsat ziarul jos și s-a uitat mai atent la nou-venit. Bryant arăta exact ca un specialist în jafuri armate. Avea cam un metru

optzeci, era solid și ras în cap, și-a desfăcut bluza dungată albastru cu alb a închisorii, lăsând la vedere un tatuaj mare cu un diavol roșu. Era clar cu care echipă de fotbal ținea Bryant. Pe unul dintre degete erau tatuate literele URĂ, și pe celălalt, DRAGOSTE.

În cele din urmă, Bryant s-a uitat la Benny.

- Mă cheamă Kev.

- Pe mine Benny. Bine ai venit la Belmarsh.

- Nu e prima oară când aterizez în văgăuna asta, a spus Bryant. Am mai fost pe aici. A chicotit. De fapt, de mai multe ori. Dar tu? A întrebat el, urcându-se în pat și tolănindu-se.

- A patra oară, i-a spus Benny. Dar știi, mie nu-mi place să zăbovesc prea mult.

Bryant a râs pentru prima oară.

- De ce ai ajuns aici? A întrebat el.

Benny a fost surprins că Bryant încălcase una dintre regulile de aur ale închisorii: să nu întrebi un alt condamnat pentru ce a ajuns acolo. Așteaptă să-ți ofere el informația.

- Mijlocitor, a replicat el.

- De ce?

- Aproape orice. Dar nu droguri, nici măcar marijuana și nu mă ocup nici de pornografie. Trebuie să păstrezi niște standarde.

Bryant a tăcut o vreme. Benny s-a întrebat dacă adormise, ceea ce ar fi fost ciudat pentru prima zi la pârnaie, chiar și pentru un om obișnuit.

- N-ai întrebat de ce sunt eu aici, a spus Bryant în cele din urmă.

- Nu este nevoie, nu? A spus Benny. Cascadoria ta a fost pe prima pagină a ziarelor în fiecare zi din

săptămâna trecută. Toți de la Belmarsh știu de ce ești aici.

Bryant n-a mai spus nimic în acea noapte, dar Benny nu se grăbea. Lucrul de care ai parte cel mai mult la pușcărie este timpul. Atâta vreme cât ai răbdare, totul iese la iveală, oricât de secretos și-ar imagina pușcăriașul că ar fi.

Lui Benny nu-i plăcea prea mult la pușcărie, dar cel mai mult ura weekendurile, în care puteai fi de serviciu optsprezece ore fără pauză, cu doar un mic răgaz să îți iei tocana slinoasă și cartofii prăjiți de pe reșou.

Regulile le permiteau deținuților o pauză de patruzeci și cinci de minute după-amiază. Benny putea alege între a urmări fotbal la televizor sau o plimbare prin curte, în funcție de vreme. Pe el nu-l interesa fotbalul, dar cum Bryant se ducea imediat în curte, rămânea să se uite la televizor. Era mulțumit cu orice întrerupere pe care o putea obține în această căsătorie ciudată și, dacă Bryant avea de gând să spună ceva despre diamante, era mai probabil s-o facă în intimitatea celulei și nu în curtea zgomotoasă, supraaglomerată, în care alți deținuți ar fi putut trage cu urechea.

Benny citea un articol despre cum își petrecuse prim-ministrul italian weekendul când Bryant l-a întrerupt.

- De ce nu mă întrebi despre diamante?
- Nu e treaba mea, a spus Benny, fără să-și ridice ochii de pe ziar.

- Dar cred că ești curios ce am făcut cu ele?
- După câte spune reporterul de la *Sun*, a comentat Benny, le-ai vândut unui mijlocitor pentru jumătate de milion.
- Jumătate de milion? Da' ce, arăt ca un tâmpit?
- Cu cât le-ai vândut?
- Cu nimica.
- Nimica? A repetat Benny.
- Pentru că încă le mai am, nu-i așa?
- Zău?
- Mda. Și pot să-ți spun ceva. Polițaii n-o să le găsească niciodată, oricât le-ar căuta.

Benny s-a prefăcut că-și citește ziarul în continuare. Ajunsese la pagina de sport când Bryant a vorbit din nou.

- Totul face parte din planul meu de pensionare, nu-i așa? Majoritatea maimuțoilor de aici nu vor ieși cu nimica, dar eu am garantat un venit pe viață, nu?

Benny a așteptat răbdător, dar Bryant n-a mai scos o vorbă înainte de stingere, după patru ore. Lui Benny i-ar fi plăcut să-i mai pună doar o întrebare, dar știa că ar fi fost riscant.

- Ce crezi despre tipul ăsta, Berlusconi? A întrebat el, în cele din urmă.

- Cine e? A întrebat Bryant.

Benny participa întotdeauna la slujba de duminică, ținută în capela închisorii, nu pentru că ar fi crezut în Dumnezeu, ci pentru că așa scăpa o oră din celulă. Drumul lung până la capelă, de partea cealaltă a închisorii, căutarea corporală a drogurilor - de

o femeie ofițer dacă aveai noroc - șansa unei bârfe cu alți condamnați, cântecele și drumul înapoi pentru prânz constituiau o pauză binevenită de la orele nesfârșite de stat într-un singur loc.

Benny s-a așezat pe locul lui obișnuit în rândul al treilea, și-a deschis cârticica cu imnuri și, când a început să cânte orga, s-a alăturat celorlalți cu „Luptă în lupta cea dreaptă”.

De îndată ce capelanul închisorii și-a terminat predica lui obișnuită despre căință și îndurare, urmată de binecuvântarea finală, deținuții au ieșit încet din capelă și au pornit spre celule.

- Poți să-mi acorzi un minut, Friedman? A întrebat capelanul, după ce Benny i-a înapoiat cartea cu imnuri.

- Desigur, părinte, a spus Benny, gândindu-se neliniștit că părintele i-ar putea cere să i se alăture grupei de confirmări. Dacă ar fi făcut-o, Benny ar fi trebuit să admită că era evreu. Singurul motiv pentru care bifase C în loc de E fusese ca să scape din celulă în fiecare duminică dimineața. Dacă ar fi recunoscut că era evreu, un rabin l-ar fi vizitat în celulă o dată pe lună, pentru că nu erau suficienți evrei în închisoare ca să se țină o slujbă doar pentru ei.

Capelanul i-a cerut să îl însoțească în vestiar.

- Un prieten a cerut să te vadă, Benny. Vă las singuri câteva minute. A închis ușa vestiarului și s-a întors către sufletele care doreau să fie confirmate.

- Bună dimineața, domnule Matthews, a spus Benny, așezându-se vizavi de detectivul inspector. Nu știam că ții și slujbe.

- Lasă rahaturile, Friedman, sau îl anunț pe gardian că ești de fapt evreu.

- Dacă o faceți, domnule inspector, o să-i explic cum am văzut adevărata lumină la Belmarsh.

- Și o să vezi și gheata mea pe fundul tău dacă mă mai faci să-mi pierd timpul.

- Deci, cărui fapt îi datorez această onoare? A întrebat Benny cu nevinovăție.

- A vândut diamantele? A întrebat Matthews, fără să mai piardă timpul.

- Nu, domnule inspector, nu le-a vândut. De fapt, pretinde că se află în posesia lui. Povestea că le-ar fi vândut pentru jumătate de milion este doar praf în ochi.

- Știam eu, a comentat Matthews. Nu le-ar fi vândut niciodată pentru o sumă atât de mică. Nu după toate problemele pe care le-a avut. Benny n-a zis nimic. Ai aflat unde le-a ascuns?

- Încă nu, a spus Benny. Simt că o să dureze mai mult, doar dacă nu vreți să ...

- Nu forța nota, l-a întrerupt Matthews. Îl vei face să bănuiască ceva. Așteaptă să spună el.

- Și când voi fi în posesia acestei dovezi vitale, domnule inspector, mi se vor reduce doi ani din sentință, după cum mi-ați promis? l-a reamintit Benny.

- Nu întinde coarda, Friedman. Admit că ai câștigat un an de reducere, dar nu mai primești încă unul dacă nu afli unde sunt diamantele. Așa că întoarce-te în celula ta și ține-ți ochii deschiși și gura închisă.

Într-o duminică dimineața, Bryant l-a întrebat pe Benny:

- Ai fost vreodată mijlocitor de diamante?

Benny așteptase săptămâni întregi ca Bryant să-i pună acea întrebare.

- Din când în când, a spus el. Am un om de încredere în Amsterdam, dar trebuie să știu mai multe înainte să iau legătura cu el. Despre ce sumă vorbim?

- Zece milioane e prea mult pentru tine? A întrebat Bryant.

- Nu, n-aș zice asta, a răspuns Benny, încercând să-și păstreze calmul, dar ar putea dura mai mult decât de obicei.

- Timp am destul, a spus Bryant, pierzându-se iar într-o tăcere prelungită. Benny s-a rugat să nu dureze iar șase săptămâni înainte de a i se pune următoarea întrebare.

- Și ce procentaj primesc dacă mijlocești diamantele pentru mine? L-a întrebat Bryant.

- De obicei, douăzeci la sută din valoarea brută, doar în bani peșin.

- Și pentru cât le vinzi?

- De obicei la cincizeci la sută.

- Și contactul tău cât primește?

- Habar n-am, a spus Benny. El nu mă întreabă de unde provin și eu nu-l întreb cât câștigă. Atâta timp cât obținem profit, cu câte știm mai puțin, cu atât mai bine.

- Contează ce pietre sunt?

- Dacă sunt mai mici, e mai bine, a spus Benny. Evităm chestiile mari, de obicei. Dacă mi-ai aduce bijuteriile coroanei te-aș trimite la naiba, pentru că n-aș putea găsi niciun cumpărător. Pietrele mici sunt mai greu de urmărit, le poți pierde urma pe piață.

- Deci mi-ai da două milioane pentru pietre?

- Dacă valorează zece milioane, da, dar trebuie să le văd mai întâi.

- De ce? A întrebat Bryant, privindu-l pe Benny în ochi.

- Pentru că presa nu spune întotdeauna adevărul. Reporterilor le plac cifrele cu multe zerouri și le mai și rotunjesc.

- Dar au fost asigurate pentru zece milioane, a spus Bryant, și compania de asigurări a plătit integral.

- Nu fac nicio ofertă până nu văd bunurile, a zis Benny.

Bryant a tăcut iar.

- Deci unde sunt? A întrebat Benny, încercând să pară neinteresat.

- Nu contează, a replicat Bryant.

- Contează dacă vrei să le evaluez, s-a răstit Benny.

- Ce-ar fi dacă ți-aș arăta o duzină chiar acum?

- Nu mă mai înnebuni, Kev. Dacă ești serios și vrei să faci afacerea, spune-mi unde sunt. Dacă nu, valea. Aceasta nu era o tactică pe care ar fi aprobat-o inspectorul Matthews, dar cum apelul i se apropia, Benny nu-și putea permite să aștepte încă șase săptămâni până ce Bryant s-ar fi hotărât să vorbească din nou.

- Sunt serios, a spus Bryant. Așa că taci și ascultă-mă un minut, doar dacă n-ai altă afacere mai bună săptămâna asta. Benny s-a gândit că va scăpa de un an din sentință și a tăcut. Când am fost prins, unul dintre ceilalți condamnați fusese arestat pentru posesie de droguri. Heroină, clasă A.

- Ei și ce? A spus Benny. Oamenii sunt arestați în fiecare zi pentru posesie de droguri.

- Nu când sunt deja în închisoare.

- Da' cum a băgat-o? A spus Benny, brusc interesat.

- Deținutul ăsta ia marfa de la un altul în timp ce e judecat la Old Bailey. În timpul unei pauze cere să meargă la toaletă, știind că gardianul trebuie să stea afară când el este înăuntru. Și când stă pe tron, bagă marfa într-un prezervativ, îl leagă și-l înghite.

- Dar dacă prezervativul i se rupe în stomac, a spus Benny, tipu' e istorie.

- Mda, dar dacă ajunge la închisoare, câștigă o groază. De cinci ori cât a cheltuit.

- Spune-mi ceva ce nu știu, a comentat Benny.

- Când ajunge aici, așteaptă până la miezul nopții, se așază pe closet, unde caralii nu pot să-l vadă prin vizor, și ...

- Scutește-mă de detalii.

După o altă pauză, Bryant a spus:

- În ziua în care am fost condamnat, am făcut la fel.

- Ai înghițit două uncii de heroină? A întrebat Benny, neîncrezător.

- Nu, tontule, nu ești atent. Benny a tăcut în timp ce Bryant și-a făcut o țigară, apoi l-a lăsat să aștepte până ce a aprins-o și a tras câteva fumuri. Am înghițit șase dintre diamante, nu?

- De ce naiba ai făcut-o?

- Bani de pânaie, în caz că am de-a face cu un caraliu rău, sau dacă am nevoie de un serviciu de la un pușcăriaș mai vechi.

- Și unde sunt acum? A întrebat Benny, forțându-și norocul.

- Au fost în celula asta în ultimele trei luni și tu nici măcar nu le-ai zărit.

Benny n-a zis nimic în timp ce Bryant a coborât de pe priciul de sus și a luat o furculiță din plastic de pe masă. A început să desfacă atent fâșia de material de pe marginea adidașilor. A durat o vreme până ce a reușit să extragă de acolo un diamant mic. Ochii lui Benny s-au aprins când a văzut strălucirea diamantului în lumina becului din celulă.

- Șase fâșii înseamnă șase diamante, a spus Bryant, triumfător. Dacă vreun nătărău de paznic îmi verifica adidașii, ar fi descoperit înăuntru mai mult decât câștigă într-un an.

Bryant i-a dat diamantul lui Benny, care l-a dus la fereștrua cu gratii și l-a studiat cu atenție în timp ce încerca să se gândească.

- Ce zici? L-a întrebat Bryant.

- Nu sunt sigur încă, dar există o metodă să verific. Dă-mi ceasul tău.

- De ce? L-a întrebat Bryant, întinzând mâna.

Benny nu i-a răspuns, ci a zgâriat cu marginea pietrei sticla ceasului, lăsând o urmă subțire pe suprafață.

- Hei, de-a ce te joci? A spus Bryant, trăgându-și brațul. Am dat o groază de bani pe ceasul ăsta.

- Iar eu n-am de gând să irolesc o grămadă de bani pe un rahat, a spus Benny, dându-i piatra înapoi lui Bryant și întorcându-se pe pat și prefăcându-se că-și citește ziarul.

- De ce naiba nu? A întrebat Bryant.

- Pentru că nu e un diamant, a spus Benny. Dacă ar fi fost, ar fi spart sticla ceasului, nu ar fi lăsat doar o urmă pe suprafață. Ai fost jefuit, prietene, a

continuat Benny, de un om foarte deștept care le-a înlocuit cu altceva.

Bryant s-a uitat cu atenție la ceas. După o vreme a mormăit:

- Dar l-am văzut pe Abbott umplând geanta cu diamante din seif.

- Nu mă îndoiesc că l-ai văzut umplând geanta cu ceva, Kevin, dar orice ar fi fost, nu erau diamante.

Bryant s-a prăbușit pe singurul scaun din celulă. Până la urmă a reușit să întrebe:

- Deci cât valorează?

- Depinde câte ai.

- O pungă de zahăr plină. Cântărea cam două livre.

Benny a scris niște numere pe spatele ziarului înainte de a-și exprima părerea de expert:

- Două mii poate, cel mult trei. Îmi pare rău să-ți spun, Kev, că domnul Abbott te-a văzut venind.

Bryant a început să tragă de restul dungilor de pe adidași cu furculița de plastic. De fiecare dată, când cădea o altă piatră, o freca de sticla ceasului. Și rezultatul era întotdeauna același: o zgârietură fină, iar sticla refuza să se spargă.

- Doisprezece ani pentru câteva amărâte de mii, a strigat Bryant pe când se învârtea prin celulă ca un animal în cușcă. Dacă pun mâna pe blestematul ăla de Abbott, îl rup în bucăți.

- Nu în următorii doisprezece ani, a comentat Benny.

Bryant a început să bată în ușa celulei cu pumnii goi, deși știa că nu-l va auzi nimeni în afara lui Benny.

Benny n-a mai spus o vorbă până la zece, la stingere, timp în care Bryant se calmase puțin și chiar nu își mai lovea capul de pereți.

Benny și-a petrecut următoarea dimineață gândindu-se ce urma să spună. Dar a așteptat până ce Bryant era mai vulnerabil, ceea ce s-a întâmplat cam la o oră după stingere.

- Cred că știi cum ne putem răzbuna pe prietenul tău, Abbott, a șoptit Benny, nefiind sigur că Bryant mai era încă treaz.

Bryant a sărit din pat și, aplecându-se deasupra lui Benny, aproape atingându-i nasul, a strigat:

- Spune-mi. Spune-mi. Fac orice ca să mă răzbun pe ticălosul ăla!

- Ei bine, dacă nu vrei să aștepți doisprezece ani ca să-l bați, stă în puterea ta să-l faci pe el să vină la tine.

- Nu mai vorbi în afurisite de ghicitori, a zis Bryant. Cum pot să-l fac pe Abbott să vină la Belmarsh? Nu cred că o să ceară vreun nenorocit de permis de vizitare.

- Mă gândeam la ceva mai permanent decât o vizită, a replicat Benny. Acum era rândul lui Bryant să-l aștepte cu nerăbdare pe colegul său de celulă să continue. Mi-ai spus că judecătorul s-a oferit să-ți reducă sentința dacă-i spuneai unde ai ascuns diamantele.

- Așa e. Dar ai uitat că nu mai am niciun fel de diamante? S-a răstit Bryant, apropiindu-se și mai mult de el.

- Exact, a spus Benny, fără să clipească, deci nu le-ar trebui mult polițiștilor să-și dea seama că au fost

duși cu preșul, iar Abbott a primit zece milioane bani de asigurare în schimbul unor fleacuri.

- Ai a dracu' de multă dreptate, a spus Bryant, strângându-și pumnii.

- De îndată ce polițiștii o să-și dea seama că diamantele nu-s în regulă, o să sară pe Abbott: fraudă, furt, înșelăciune, fără să mai vorbim de încurcarea mersului anchetei. N-aș fi surprins dacă ar fi trimis pentru cel puțin zece ani la închisoare. Benny și-a aprins o țigară și a tras încet din ea înainte de a adăuga: Și există doar un singur loc în care poate fi trimis după ce va ieși de la Old Bailey.

- Belmarsh! A spus Bryant, ridicând pumnul în aer de parcă Manchester United tocmai câștigase cupa.

Ofițerul care se ocupa cu gimnastica la Belmarsh nu-l mai văzuse pe acest condamnat în sală până atunci, în ciuda faptului că părea să aibă nevoie de exerciții și nici pe ofițerul de poliție cu care stătea de vorbă și care nu avea. Guvernatorul îi spusese să încuie ușa sălii și să se asigure că nimeni, nici condamnat, nici angajat, nu intra în timp ce aceștia doi erau împreună.

- Bryant a mărturisit totul, a spus detectivul inspector Matthews, inclusiv locul în care se află diamantele. Jumătate din ele lipsesc, bineînțeles, și bănuiesc că nu există nicio șansă să le recuperăm.

- Niciuna, a oftat Benny. Mi s-a rupt inima când l-am văzut cum le aruncă în closet. Dar, domnule

inspector Matthews, eu mă gândeam la imaginea de ansamblu.

- La aia în care ieși de aici peste câteva săptămâni? A sugerat detectivul inspector.

- Admit că mi-a trecut și asta prin cap, a spus Benny. Dar tot sunt curios să știu ce s-a întâmplat cu restul diamantelor?

- Compania de asigurări le-a vândut înapoi domnului Abbott la un preț ușor redus, cu acordul că niciuna dintre părți nu va mai discuta despre această problemă.

- Asta e o ușurare, a spus Benny, pentru că aș vrea să vă cer un serviciu, domnule inspector și să nu credeți că nu sunt recunoscător, dar nu va mai dura mult până ce Bryant își va da seama că motivul pentru care nu l-ați arestat pe Abbott era că diamantele erau adevărate și eu l-am înșelat.

- Continuă, a zis Matthews.

- Mă întrebam dacă vă veți gândi, domnule Matthews, că, dacă voi fi suficient de prost ca să fiu arestat din nou, să nu mă mai trimiteți iar la Belmarsh.

Matthews s-a ridicat de pe banca din spatele sălii și s-a uitat în jos la deținut.

- Nicio șansă, Benny, a spus el, rânjind. Nu mă gândesc la un motiv mai potrivit să mă asigur că îți vei căuta un serviciu adevărat și vei rămâne cinstit. Și, apropo, ar putea veni o vreme când vei dori chiar tu să te întorci la Belmarsh.

- Cred că glumiți, domnule Matthews. De ce naiba aș vrea să mă întorc în gaura asta împuțită?

- Pentru că judecătorul s-a ținut de cuvânt, a spus Matthews. I-a redus sentința lui Bryant la

jumătate. Deci, dacă se poartă bine, va ieși cam peste doi ani. Și, când va ieși, Benny, bănuiesc că nu-l va căuta pe domnul Abbott.

Voi supraviețui*

Când a sunat clopoțelul de la ușă, Julian Farnsdale a ridicat privirea.

Prima decizie pe care trebuie s-o ia era dacă să discute direct cu potențialul client s-au să-l lase doar să se uite. Erau mai multe reguli de aur pe care le învățai după atâția ani în meserie. Atunci când clientul părea că are nevoie de ajutor, Julian se ridica de pe scaun și spunea:

- Pot să vă ajut? Sau: Vreți doar să vă uitați? Dacă voiau doar să se uite, se așeza înapoi și, cu toate că îl privea, nu mai întreba nimic până când începeau conversația.

Julian nu se îndoia că acest client voia doar să se uite, așa că a rămas pe scaun și n-a spus nimic. Privitorii se încadrau în trei categorii: cei care pierdeau vremea și se uitau câteva minute înainte de a pleca fără să spună o vorbă; dealerii care știau exact ce caută dar nu voiau ca tu să știi că se ocupă cu așa ceva; și, în cele din urmă, entuziaștii adevărați care sperau să găsească ceva special pentru colecțiile lor.

Acest client făcea parte, cu siguranță, din a treia categorie.

Julian l-a analizat cu coada ochiului, artă pe care o perfecționase în timp. A decis că omul era probabil american - haina bine croită, pantaloni călcați la dungă și cravată în dungi. Omul ar fi putut să

fie doar un privitor, dar era un privitor care știa multe și avea gust pentru că s-a uitat doar la cele mai frumoase obiecte: căminul Adam, balansoarul Chipendale și farfuria Delft. Julian s-a întrebat dacă era în stare să descopere singura comoară adevărată din magazinul lui.

După câteva momente, clientul s-a oprit în fața oului. A studiat obiectul o vreme înainte de a se uita la Julian.

- A fost semnat de maestru?

Julian s-a ridicat încet din scaun. Altă regulă de aur: să nu pari grăbit când sperii să vinzi ceva scump.

- Da, domnule, a spus Julian, îndreptându-se spre el. Veți găsi semnătura lui Carl Fabergé la bază. Și, desigur, piesa este listată în catalog.

- Data și descrierea? S-a interesat clientul, continuând să studieze oul.

- 1910, a spus Julian. A fost fabricat pentru a comemora cea de-a treizeci și opta aniversare a țării și este unul dintre ouăle cumpărate de țarul Nicolae II.

- Este magnific, a spus clientul. Minunat. Dar, probabil, depășește puterea mea de cumpărare.

Julian a recunoscut imediat începutul târguielii, așa că a adăugat în minte 20 la sută la preț pentru a avea loc de manevră.

- Șase sute și optzeci de mii, a spus el, calm.

- Lire sterline? A întrebat omul, ridicând o sprâncenă.

- Da, a răspuns Julian, simplu.

- Deci, cam un milion de dolari, a spus clientul, confirmând că era american.

Julian n-a răspuns. Era atent la un scârțâit care se auzea de afară, de parcă o mașină ar fi încercat să evite o ciocnire. Amândoi s-au uitat pe fereastră și au văzut o limuzină neagră oprită pe linia dublă, galbenă, din fața magazinului. O femeie îmbrăcată într-un pardesiu roșu, elegant, și cu un colier de diamante, cu cercei asortați și ochelari de soare a ieșit din mașină.

- Este cine cred eu că este? A întrebat Julian.

- Așa pare, a zis clientul, pe când femeia s-a oprit să dea un autograf.

- Gloria Gaynor. Julian a oftat pe când femeia intra în bijuteria de alături. Norocoasa de Millie, a adăugat el, fără altă explicație.

- Cred că are spectacol în oraș săptămâna asta, a spus clientul.

- Da, la Albert Hall, sâmbătă, a spus Julian. Am încercat să cumpăr un bilet, dar erau vândute toate.

Clientul părea mult mai interesat de oul încrustat cu pietre prețioase decât de starul pop, așa că Julian a revenit la atitudinea sa de vânzător de antichități.

- Care este prețul cel mai scăzut pe care l-ați accepta? A întrebat americanul.

- Cred că aș putea coborî până la cinci sute de mii, a spus Julian, niciun penny mai puțin.

Americanul a încuviințat.

- Este un preț corect, dar partenerul meu trebuie să-l vadă înainte să se decidă. Julian a încercat să nu pară dezamăgit. Puteți să-mi rețineți obiectul până la șase douăzeci și cinci?

- Da, desigur, domnule. Julian a deschis un sertar de la biroul lui, a scos o etichetă mică, galbenă, și a pus-o pe perete. Și când vă pot aștepta din nou, domnule?

- Partenerul meu pleacă din State vineri, deci s-ar putea vineri după-masa. Dar cum suferă de rău de avion, mai probabil sâmbătă după-amiază. La ce oră închideți sâmbătă?

- Cam pe la cinci, domnule, a spus Julian.

- Atunci mă voi asigura că vom ajunge înainte de cinci, a spus americanul.

Julian a deschis ușa și l-a lăsat pe client să iasă tocmai când Gloria Gaynor ieșea din bijuterie. S-a oprit iar să dea autografe unui grup care se strânsese afară, pe trotuar. Șoferul a fugit să-i deschidă portiera limuzinei și ea a dispărut înăuntru. Pe când mașina intra în trafic, Julian s-a trezit că făcea cu mâna, ceea ce era o prostie pentru că nu putea vedea nimic prin geamurile fumurii.

Julian era gata să se întoarcă în magazin când a observat că vecina lui făcea și ea cu mâna.

- Cum era, Millie? A întrebat, încercând să nu pară un fan plin de adorație.

- Fermecătoare. Și așa de naturală, a răspuns Millie, având în vedere prin ce a trecut. Un adevărat star.

- Ai aflat ceva interesant? A întrebat-o Julian.

- Stă la Park Lane Hotel și pleacă la Paris duminică pentru următoarea etapă a turneului.

- Asta știam, a spus Julian. Am citit în *Londoner's Diary* noaptea trecută. Spune-mi ceva ce nu știu.

- În ziua concertului nu iese din cameră și nu vorbește cu nimeni, nici măcar cu impresarul. Îi place să-și odihnească vocea înainte a de a ieși pe scenă.

- Fascinant, a spus Julian. Și altceva?

- Aerul condiționat din camera ei a fost închis pentru că îi este frică să nu răcească și să nu poată cânta. A pierdut odată un concert în Dallas când a intrat de afară, unde erau treizeci și nouă de grade direct într-o cameră cu aer condiționat și a tușit și a strănutat o săptămână.

- De ce stă la Park Lane. A întrebat Julian, și nu la Claridges sau la Ritz unde stau celelalte staruri?

- E doar la cinci minute cu mașina de Albert Hall și îi este frică să nu fie prinsă într-un ambuteiaj și să întârzie la concert.

- Parcă i-ai fi o veche prietenă, a comentat Julian.

- Ei, era vorbăreață, a spus Millie.

- Dar a cumpărat ceva? s-a interesat Julian, ignorând un bărbat cu un pachet mare care a trecut pe lângă el și a intrat prin ușa deschisă a magazinului.

- Nu, dar a dat un acout pentru o pereche de cercei și un ceas. A zis că se întoarce mâine. Millie i-a zâmbit dulce vecinului. Și dacă mă tratezi cu o cafea, o să-i spun despre oul tău Fabergé.

- Cred că am găsit deja un cumpărător pentru el, a spus Julian. Dar tot te tratez cu o cafea, de îndată ce scap de Lenny. A zâmbit și a intrat în magazinul lui, fără să se obosească să închidă ușa.

- Cred că v-ar interesa asta, domnule Farnsdale, a spus un bărbat ponosit, dându-i un coif greu. Este din Războiul Civil, cam de pe la 1645. Vi-l las la un preț bun.

Julian a studiat coiful un timp.

- Cam de pe la 1645 pe naiba, s-a pronunțat el. Mai curând circa 1995. Și dacă l-ai luat de pe Old

Kent Road, pot să-ți spun și cine l-a făcut. Sunt de prea mult timp pe aici ca să fiu păcălit de așa ceva.

Lenny a ieșit din magazin, ținându-și capul aplecat, strângând coiful la piept. Julian a închis ușa în spatele lui.

Julian se târguia cu o femeie pentru o figurină din ceramică a ducelui de Wellington în forma unei cizme (cam de la 1817). El voia 350 de lire, dar ea refuza să plătească mai mult de 320, când limuzina neagră a parcat în fața magazinului. Julian și-a părăsit clienta și s-a dus repede la vitrină, tocmai la timp ca s-o zărească pe Gloria Gaynor ieșind din mașină și îndreptându-se spre bijuterie fără să-i arunce o privire. El a oftat și s-a întors, descoperind că-i plecase clienta, și, de asemenea, și ducele de Wellington.

Julian și-a petrecut următoarea oră stând lângă ușa ca să nu rateze ieșirea idolului său din magazin. Era conștient că încalcă una dintre regulile sale de aur: Să nu stai niciodată în ușa. Sperie clienții și, mai rău, te face să pari disperat. Julian chiar era disperat.

Gloria Gaynor a ieșit în cele din urmă din bijuterie cu o pungă roșie, mică, pe care i-a dat-o șoferului. S-a oprit să semneze un autograf, apoi a trecut pe lângă magazinul lui Julian și a intrat la Art Pimlico, de partea cealaltă a lui Julian. A stat acolo atâta timp încât Julian a început să creadă că n-o văzuse ieșind. Dar desigur nu părăsise galeria pentru că limuzina era parcată încă pe linia galbenă, dublă, cu șoferul la volan.

Când Gloria Gaynor a ieșit în cele din urmă, era însoțită de proprietara galeriei, care căra o pictură pe mătase Warhol a președintelui Mao. Norocoasa de Susan, s-a gândit Julian, a stat o oră întreagă cu Gloria. Șoferul a sărit din limuzină, a luat pictura de la Susan și a pus-o în portbagajul mașinii. Gloria Gaynor s-a oprit să mai semneze niște autografe înainte de a reuși să scape. Julian se uita fix și nu s-a mișcat din loc până ce ea nu s-a urcat în mașină și a plecat.

De îndată ce mașina a dispărut din vedere, Julian i s-a alăturat lui Millie și lui Susan pe trotuar.

- Am văzut că i-ai vândut doamnei un Warhol, i-a spus lui Susan, încercând să nu pară invidios.

- Nu, l-a luat doar de probă, a spus Susan. A vrut să-l țină câteva zile înainte să se hotărască.

- Nu e cam riscant? A întrebat Julian.

- Nu prea, i-a răspuns Susan. Chiar și văd titlurile în *Sun*: „Gloria Gaynor fură un Warhol de la o galerie londoneză.” Nu cred că e genul de publicitate pe care și-l dorește pentru prima etapă a turneului ei din Europa.

- Ai reușit să-i vinzi ceva, Millie? A întrebat Julian, încercând să evite ironia.

- Cerceii și ceasul, a spus Millie, dar, și mai important, mi-a dat două bilete la concertul ei de sâmbătă seara.

- Și mie, a zis Susan, fluturând triumfătoare biletele.

- Îți dau două sute de lire pentru ele, a spus Julian.

- Nicio șansă, a spus Millie. Chiar dacă mi-ai da dublu, tot nu m-aș despărți de ele.

- Dar tu, Susan? A întrebat Julian, disperat.
- Cred că glumești.
- Poate o să te răzgândești când n-o să ți-l înapoieze pe președintele Mao, a spus Julian, înainte de a intra în magazin.

În dimineața următoare, Julian s-a tot învârtit prin fața ușii magazinului, dar limuzina cea mare nu a mai apărut. Nu s-a alăturat lui Millie și lui Susan la cafeaua de la unsprezece, pretinzând că are multă treabă.

Nu a avut niciun client toată ziua, doar trei gură-cască și o vizită de la inspectorul de la Fisc. Când a încuiat pentru noapte, a trebuit să recunoască faptul că nu avusese o săptămână prea bună. Dar totul s-ar fi schimbat dacă americanul ar fi revenit sâmbătă cu partenerul lui.

Joi dimineața, limuzina a parcat în fața galeriei lui Susan. Șoferul a ieșit, a scos pictura din portbagaj și l-a cărat pe conducătorul chinez înăuntru. După câteva minute s-a întors în stradă, a sărit în mașină și a plecat, dar nu înainte ca un tichet de parcare să-i fi fost plasat pe parbriz. Julian a râs.

În dimineața următoare, în timp ce Julian discuta despre căminul Adam cu un client mai vechi care părea interesat de obiect, a sunat clopoțelul și o femeie a intrat în magazin.

- Nu-mi dați atenție, a spus ea, serioasă. Vreau doar să mă uit pe aici. Nu mă grăbesc.

- Unde ziceai că l-ai găsit, Julian?

- Buckley Manor, în Hertfordshire, sir Peter, a spus Julian, fără să adauge obișnuitele detalii despre proveniența obiectului.

- Și ceri optzeci de mii?

- Da, a spus Julian, fără să-l privească.

- Bine, mă mai gândesc în weekend, a spus clientul, și te voi anunța luni.

- Cum doriți, sir Peter, a spus Julian și, fără să mai spună ceva, s-a îndreptat spre ușă, a deschis-o și a rămas acolo până când clientul a ieșit nedumerit din magazin. Dacă sir Peter s-ar fi uitat înapoi, l-ar fi văzut pe Julian închizând ușa și întorcând anunțul cu DESCHIS pe ÎNCHIS.

- Calm, Julian, calm, și-a șoptit el în timp ce se întorcea către doamna pe care sperase s-o servească în toată acea săptămână.

- Am mai fost în zona asta cu două zile înainte, a spus ea, cu vocea ei răgușită, de neconfundat.

Știu că ai fost aici, Gloria, a vrut Julian să spună.

- Da, într-adevăr, a îngânat el.

- Millie mi-a povestit despre magazinul acesta minunat, dar, pur și simplu, n-am avut destul timp.

- Înțeleg, doamnă.

- De fapt, n-am găsit nimic care să-mi placă. Speram ca azi să am mai mult noroc.

- Să sperăm, doamnă.

- Știți, încerc să iau câte o amintire din fiecare oraș prin care trec. Îmi trezește atâtea momente fericite.

- Ce idee încântătoare, a spus Julian, începând să se relaxeze.

- Desigur, n-aș putea să nu admir căminul Adam, a spus ea, mângâind nimfele din marmură, dar nu-l prea văd în apartamentul meu din New York.

- Sunt sigur că aveți dreptate, doamnă, a spus Julian.

- Balansoarul Chippendale este, desigur, o capodoperă, însă, din păcate, nu se potrivește cu o casă din Beverly Hills. Iar Delft-ul nu este pe gustul meu. S-a mai uitat prin cameră până ce privirea i s-a oprit asupra oului. Dar mi-ar plăcea acest ou Fabergé. Julian a zâmbit. Ce înseamnă punctul verde? A întrebat ea.

- Că este rezervat pentru un alt client, un domn american pe care-l aștept mâine.

- Ce păcat, a spus ea, uitându-se cu admirație la ou. Mâine am concert și plec la Paris în ziua următoare. I-a zâmbit dulce lui Julian și a continuat: E clar că n-a fost să fie. S-a îndreptat încet către ieșire.

Julian s-a grăbit după ea.

- Este posibil desigur, să nu revină acel client. Se întâmplă adesea.

Ea s-a oprit în ușă.

- Și cât a acceptat să plătească pentru ou? A întrebat.

- Șase sute douăzeci și cinci de mii, a spus Julian.

- Lire sterline?

- Da, doamnă.

Ea s-a întors și s-a mai uitat o dată la ou.

- Șase sute cincizeci de mii ar putea să vă convingă că nu se va mai întoarce? A întrebat ea, zâmbindu-i dulce.

Julian zâmbea pe când ea s-a așezat la birou ca să scrie cecul.

- Pe numele cui să-l scriu? L-a întrebat.

- Julian Farnsdale Fine Arts Ltd., a spus el, dându-i o carte de vizită.

Ea a scris încet numele și suma și le-a mai verificat înainte de a semna „Gloria Gaynor” cu o înfloritură. I-a dat cecul lui Julian care a încercat din greu să-și oprească tremuratură mâinii.

- Dacă nu faceți nimic special mâine-seara, a spus ea, ridicându-se, poate ați dori să veniți la concertul meu?

- Ce amabil din partea dumneavoastră, a zis Julian. Ea a scos două bilete din geantă și i le-a dat. Și poate veți dori să veniți în culise să bem ceva după spectacol?

Julian a rămas mut.

- Bine, a zis ea. Voi lăsa numele dumneavoastră la ușa culiselor. Vă rog să nu le spuneți lui Millie și lui Susan. Chiar nu am loc pentru toată lumea. Desigur că mă înțelegeți.

- Desigur, doamnă Gaynor. Vă puteți baza pe mine. Nu voi spune un cuvânt.

- Și vă mai pot cere un serviciu? A spus ea în timp ce-și închidea geanta.

- Orice, a spus Julian. Orice.

- Mă întreb dacă puteți trimite oul acesta la Park Lane Hotel și să rugați un portar să-l ducă în camera mea.

- Îl puteți lua cu dumneavoastră, dacă doriți, doamnă Gaynor.

- Cât de amabil sunteți, a spus ea, dar tocmai iau prânzul cu Mick... A ezitat. Aș prefera să mi-l trimiteți la hotel.

- Desigur, a spus Julian. A însoțit-o afară din magazin până la mașină, unde șoferul i-a deschis portiera.

- Ce prostie din partea mea să uit, a mai spus ea, înainte să intre în mașină. S-a întors către Julian și i-a șoptit în ureche: Din motive de securitate, camera mea este rezervată pe numele Hampton. I-a zâmbit dulce. Altfel n-aș mai avea un moment de liniște.

- Înțeleg, a spus Julian. Nu-i venea să creadă când ea s-a aplecat și l-a sărutat pe obraz.

- Mulțumesc, Julian. De abia aștept să te văd după spectacol, a mai spus ea, urcându-se în mașină.

Julian a rămas pironit pe loc, tremurând, pe când Millie și Susan i s-au alăturat pe trotuar.

- Ți-a dat bilete pentru spectacol? A întrebat Millie, în timp ce mașina pleca.

- Nu am voie să spun, a zis Julian, apoi a intrat în magazin și a închis ușa.

Tânărul elegant care scria niște cifre într-o agendă mică, neagră, îi amintea de un agent al fiscoi din tinerețea ei.

- De data asta cât ne-a costat? A întrebat ea, liniștită.

- Cinci zile la Park Lane trei mii trei sute, inclusiv bacșișurile, limuzina a fost închiriată cu două sute pe oră, o mie șase sute în total. Urmărea cu degetul restul inventarului. Cele două obiecte cumpărate de la bijuterie, o mie cinci sute. Ea a atins un cerceș și a

zâmbit. Mesele, inclusiv cele cinci suplimentare de la agenția de impresariat, cinci carnete pentru autografe și amenda de parcare, încă două sute douăzeci și două de lire. Șase bilete pentru concertul din seara asta, încă nouă sute de lire, în total opt mii, două sute și douăzeci și două de lire, ceea ce, la cursul de schimb de azi, înseamnă cam treisprezece mii, trei sute și șaiszeci și nouă de dolari. N-a fost rău, a conchis el, zâmbind.

Ea s-a uitat la ceas.

- Drăguțul de Julian cred că a ajuns la Albet Halli abia acum, a spus ea. Să sperăm cel puțin că îi place spectacolul.

- Mi-ar fi plăcut să merg cu el.

- Poartă-te frumos, Gregory, l-a tachinat ea.

- Când crezi că va afla?

- Când va merge la ușa de la culise și nu-și va găsi numele pe listă, presupun.

Niciunul n-a mai scos o vorbă în timp ce Gregory a revizuit cifrele a doua oară, apoi a închis carnețelul și l-a pus în buzunar.

- Trebuie să te felicit pentru cercetările pe care le-ai făcut de data aceasta, a spus ea. Trebuie să recunosc că nu mai auzisem de Robert Adam, Delft sau Chippendale până acum.

Gregory a zâmbit.

- Napoleon a spus odată că timpul petrecut în recunoaștere este rareori un timp pierdut.

- Și unde stă Napoleon când vine la Paris?

- La Ritz-Carlton, a răspuns Gregory, serios.

- Pare scump.

- Nu prea aveam de ales, a replicat el. Gloria Gaynor a închiriat un apartament la Ritz pentru că

este convenabil pentru concertul de la Pleyel. Oricum, oferă imaginea necesară pentru cineva care vrea să fure un Modigliani.

- Atenție, vă vorbește căpitanul, a spus o voce în intercom. Ne apropiem de aeroportul Charles de Gaulle și avem permisiunea să aterizăm cam în douăzeci de minute. Noi, echipajul de la British Airways sperăm că ați avut un zbor plăcut și că v-ați bucurat de sejurul în Paris, fie că a fost în interes de afaceri sau de plăcere.

Un însoțitor de zbor s-a aplecat și a spus:

- Pot să vă rog să vă puneți centura, doamnă? Vom începe aterizarea în scurt timp.

- Da, desigur, i-a zâmbit ea însoțitorului de zbor.

Acesta s-a mai uitat o dată la ea și a zis:

- V-a mai spus cineva că semănați leit cu Gloria Gaynor?

Un ochi bun

Familia Grebenar trăia în orășelul Hertzendorf, cuibărit în munții Bavariei, de mai mult de trei sute de ani.

Primul Grebenar de oarecare importanță a fost Hans Julius, născut în 1641, cel mai mic băiat al unui morar. Hans a studiat sânguincios la singura școală din oraș și a fost primul membru al familiei care a ajuns la universitate. După patru ani de studii, tânărul a părăsit Heidelbergul cu o diplomă în drept. După aceea Hans a părăsit cosmopolitanul München și fermecătorul Friedrichsville și s-a întors în orașul său natal, unde a închiriat două camere în centru și și-a deschis propriul birou.

Anii au trecut și Hans Julius a fost ales în consiliul local, iar mai târziu a devenit primar al orașului și superior al parohiei. Spre sfârșitul vieții, s-a ocupat de construirea primului muzeu al orașului. Dacă Hans Grebenar ar fi realizat doar atât, deși ar fi fost lăudabil, ar fi fost îngropat fără să fie demn chiar de o povestire scurtă. Totuși, sunt mai multe de spus despre el, pentru că Dumnezeu îi dăruise un talent rar: un ochi bun.

Tânărul Grebenar a început să fie interesat de picturi și sculpturi când era la universitate și, de îndată ce a văzut tot ce putea să-i ofere Heidelbergul (de mai multe ori), a profitat de fiecare ocazie să viziteze alte orașe pentru a le vedea comorile.

Cât timp a fost burlac, a strâns o colecție mică, dar valoroasă, mijloacele sale limitate nepermițându-i să cumpere ceva de semnificație majoră. Acest lucru s-a schimbat în ziua în care l-a acuzat pe Friedrich Bloch, care a apărut în fața tribunalului pentru beție și tulburarea liniștii publice.

Hans Grebenar nu s-ar mai fi gândit la zurbagiul acela dacă Bloch nu s-ar fi prezentat la tribunal ca pictor. Curiozitatea a învins și, după ce Bloch a fost amendat cu zece mărci, sumă pe care trebuia s-o achite în decurs de zece zile sau să își petreacă trei luni la închisoare, Grebenar s-a hotărât să-l urmărească acasă, sperând să afle dacă picta ziduri sau pânze.

În decursul anilor, Grebenar începuse să aprecieze lucrările lui Caravaggio, Rubens și Bruegel și, o dată, chiar fusese la Amsterdam să vadă lucrările lui Rembrandt în atelierul acestuia, dar când a zărit prima pictură a lui Bloch, *Copil împingând o roabă*, și-a dat seama că era în prezența unui talent remarcabil.

După o oră, avocatul a părăsit atelierul lui Bloch cu punga goală, dar cu două autoportrete în ulei, precum și a picturii *Copil împingând o roabă*. S-a dus direct la casa breslelor, de unde a retras o sumă atât de mare încât l-a făcut pe un funcționar să ridice sprânceana a mirare.

După un prânz ușor, s-a întors la tribunal, unde a plătit amenda artistului, ceea ce a produs și mai multă mirare, pentru că tocmai el îl acuzase pe Bloch în acea dimineață.

Când Curtea a terminat sesiunea în acea după-amiază, Grebenar, purtând încă roba neagră,

lungă și gulerul cu aripi, a luat o trăsură și s-a întors la casa artistului. Bloch a fost uimit să-și vadă procurorul pentru a treia oară în acea zi și a fost și mai uimit când acesta i-a dat cel mai mare număr de monede pe care pictorul le văzuse vreodată în schimbul tuturor picturilor, desenelor și a carnetelului cu semnătura lui Bloch.

Herr Grebenar nu s-a mai întâlnit cu Friedrich Bloch până când artistul a fost arestat cu un an mai târziu, sub acuzația mai gravă de tentativă de omucidere.

Grebenar a vizitat artistul la închisoare, unde acesta își aștepta procesul. L-a informat pe neîncrezătorul Bloch că dorea să-l apere, dar, dacă reușea să-i obțină achitarea, dorea o recompensă mai puțin obișnuită. Bloch, rămas fără bani, a fost de acord cu cererea avocatului.

În dimineața procesului, Herr Grebenar era inspirat; nu mai avusese așa o zi bună la tribunal. A demonstrat că cel puțin doisprezece bețivi fuseseră implicați în încăierarea din cârciumă, deci cum ar fi putut polițistul, care sosise după înjunghierea victimei, să-și dea seama care dintre ei era responsabil pentru crimă?

Juriul a aprobat și Bloch a fost achitat de acuzația de tentativă de omucidere, cu toate că a fost acuzat pentru beție și condamnat la șase luni de închisoare.

Când Bloch a fost eliberat, Herr Grebenar îl aștepta în trăsură în fața porții închisorii. Grebenar

și-a prezentat condițiile în timpul drumului până la casa artistului, iar Bloch l-a ascultat cu atenție, dând din cap din când în când. l-a cerut clientului un singur lucru. Grebenar a acceptat să-i cumpere o pânză mare, câteva pensule noi și toți pigmentii și prafurile de care avea nevoie. l-a mai plătit lui Bloch și un stipendiu săptămânal, astfel încât acesta să trăiască confortabil, dar nu în exces, în timp ce-și executa lucrarea.

l-a luat aproape un an lui Bloch să termine, și Grebenar și-a dat seama că stipendiul săptămânal îl făcuse pe artist să întârzie atât. Totuși, când Grebenar a văzut pictura în ulei cu *Predica de pe munte*, nu i-a părut rău de nicio marcă plătită, pentru că oricine și-ar fi dat seama de geniul artistului.

Grebenar a fost atât de emoționat încât i-a dat imediat tânărului maestru o altă comandă, cu toate că își dădea seama că îi vor trebui mai mulți ani ca s-o execute.

- Vreau să-mi pictezi douăsprezece portrete în mărime naturală ale celor doisprezece discipoli ai Domnului nostru, i-a spus el artistului, cu entuziasmul unui colecționar.

Bloch a fost de acord, plin de încântare, pentru că această comandă urma să-i asigure banii necesari o vreme.

A început comanda cu portretul sfântului Petru, stând la porțile Ierusalimului și ținând în mână cheile încrucișate. Tristețea din ochii sfântului arăta cât de rușinat era de felul în care-l trădase pe Domnul.

Grebenar l-a vizitat pe artist acasă din când în când, nu ca să se uite la pânzele neterminate, ci ca să verifice că Bloch era în atelier și lucra. Dacă ar fi

descoperit că artistul nu este la muncă, i-ar fi suspendat stipendiul până ce s-ar fi convins că Bloch s-a întors la treabă.

Portretul sfântului Petru i-a fost prezentat lui Herr Grebenar cu un an mai târziu, iar avocatul nu s-a plâns de preț sau de timp. S-a bucurat doar de norocul său.

Sfântul Petru a fost urmat de Matei stând la vamă și luând monede romane de la evrei; în anul următor a fost Ioan, o pictură pe care unii critici o consideră capodopera lui Bloch: într-adevăr, după trei secole, sir Kenneth Clark a comparat penelul său cu al lui Luini. Totuși, niciun maestru din vremea aceea nu a putut să-și exprime părerea, pentru că picturile lui Bloch erau văzute de un singur om, așa că artistul nu a câștigat nici faimă, nici reputație - o problemă pe care a avut-o și Matisse, două sute de ani mai târziu.

Lipsa aceasta de recunoaștere nu părea să-l deranjeze pe Bloch atâta timp cât își primea venitul săptămânal care-i permitea să-și petreacă serile la berărie, împreună cu prietenii săi. În schimb, Grebenar nu se plângea de activitățile nocturne ale artistului, atâta vreme cât acesta era suficient de treaz ca să lucreze în ziua următoare.

După zece luni, Iacob a urmat fratelui său, Ioan, iar Grebenar i-a mulțumit lui Dumnezeu că îi fusese permis să devină patronul artistului. Thomas Necredinciosul uitându-se neîncrezător în timp ce puneă un deget pe rana lui Christos i-a luat maestrului doar șapte luni. Grebenar era uimit de viteza cu care lucra artistul, până ce a descoperit că Bloch se îndrăgostise de o hangiță durdulie de la o tavernă locală și o ceruse de nevastă.

Iacob, fiul lui Alphaeus, a apărut cu câteva săptămâni înainte de nașterea copilului lor și Andrei, pescarul, a urmat după nașterea celui de-al doilea.

După ce Bloch, nevasta sa și cei doi copii s-au mutat într-o casuță la marginea orașului, au urmat Filip din Galileea și Simon Zelotul, pentru că trebuiau să plătească chiria. Ceea ce îi plăcea mai mult lui Grebenar era calitatea pânzelor, care rămânea constantă, oricare ar fi fost supărările sau problemele pe care le avea creatorul în timp ce picta.

Apoi a urmat un interval de doi ani, când n-a mai apărut nicio pictură. După aceea, pe neașteptate, au apărut rapid Thadeus și Bartolomeu. Unii critici ar fi spus că fiecare pânză coincidea cu apariția ultimei amante a lui Bloch, deși nu există dovezi istorice care să susțină o astfel de ipoteză.

Herr Grebenar era conștient că Bloch își părăsise nevasta, se întorsese la vechiul lui atelier și, din nou, își petrecea nopțile în taverne. Se temea că își va întâlni iar protejatul la tribunal.

Grebenar mai avea nevoie de un singur discipol pentru a-i completa pe cei doisprezece, dar când după un an n-a mai apărut nicio pânză nouă, iar Bloch n-a mai apărut toată ziua la atelier, s-a hotărât că venise vremea să-i suspende stipendiul săptămânal. Dar abia după ce toate tavernele din Hertzendorf au refuzat să-l servească până ce nu-și achita datoriile, Bloch s-a întors la lucru.

După cinci luni a creat o pictură sumbră, întunecată, a lui Iuda Iscariotul, cu cele treizeci de monede de argint răspândite pe podea la picioarele lui. Istoricii au sugerat că pictura reprezenta starea de spirit a artistului la vremea aceea, iar figura lui Iuda este

considerată a semăna deosebit de bine cu cea a patronului său. Grebenar a fost amuzat de efortul final al lui Bloch și a donat cele douăsprezece picturi muzeului recent construit, astfel încât să poată fi admirate de locuitorii orașului mult după ce artistul și patronul vor fi părăsit această lume.

La un joc de șah cu prietenul său, doctorul Müller, Grebenar a aflat că protejatul său se îmbolnăvisese de sifilis și mai avea doar câteva luni de trăit - cel mult un an.

- O astfel de irosire a unui asemenea talent, a spus doctorul Müller.

- Nu, dacă pot face ceva, a replicat Grebenar, luând regina doctorului.

În dimineața următoare, Grebenar l-a vizitat pe Bloch în camera acestuia și a descoperit cu groază în ce stare era artistul. Zăcea lat pe spate, în pat, complet îmbrăcat, mirosind a bere, cu mâinile și picioarele acoperite de pustule sângerânde.

Avocatul s-a așezat la capul patului.

- Sunt Herr Grebenar, a spus el, încet. Îmi pare rău că ești așa de bolnav, bătrâne, i-a spus el unui bărbat care avea abia treizeci și patru de ani. Pot să te ajut cu ceva?

Bloch s-a întors cu fața la perete, ca un animal care știe că i se apropie moartea.

- Doctorul Müller mi-a spus că nu poți să-ți plătești facturile și nu e niciun secret că ai datorii prin tot orașul și nimeni nu-ți va da credit.

Nici măcar mormăitul obișnuit nu s-a auzit după aceste observații. Grebenar începea să se întrebe dacă Bloch îl auzea. Avocatul s-a aplecat și i-a șoptit la ureche:

- Dacă mai pictezi ceva pentru mine, îți plătesc toate datoriile și mă asigur că vei primi tot ce vei avea nevoie.

Bloch tot nu s-a mișcat.

Grebenar își păstra asul pentru la sfârșit și, când l-a jucat, artistul s-a întors și a zâmbit pentru prima oară după mai multe săptămâni.



L-a luat lui Bloch mai mult de o lună ca să-și revină suficient pentru a ține o pensulă în mână, dar când a reușit, era ca posedat. Nici femei, nici băutură, nici datorii. Doar oră după oră petrecute în fața pânzei despre care știa că va fi ultima sa operă.

A terminat pictura pe 17 martie, 1679, cu câteva zile înainte de a muri, beat, în patul unei curve.

Când Grebenar a văzut prima oară *Cina cea de taină*, și-a amintit ultimele cuvinte pe care i le spusese artistului:

- Dacă realizezi ceea ce ești capabil să faci, Friedrich, tu, spre deosebire de mine, vei fi nemuritor.

Grebenar nu-și putea lua ochii de pe imaginea șocantă. Cei doisprezece discipoli erau așezați în jurul mesei, cu Christos în mijloc, rupând azima. Deși fiecare dintre apostoli stătea într-o poziție diferită, înclinat într-un unghi diferit, erau desigur aceiași doisprezece oameni ale căror portrete le pictase Bloch în ultima decadă. Grebenar s-a minunat de

modul în care Bloch realizase acest lucru, pentru că, de când părăsiseră atelierul său, el nu-i mai văzuse niciodată. Grebenar s-a hotărât că există un singur loc demn de o asemenea capodoperă.

Herr Grebenar a trăit șaptezeci de ani. Pe când se apropia de moarte, mai avea un singur interes în viață: să se asigure că lucrările protejatului său vor rămâne întotdeauna în muzeul orășenesc, astfel că, în timp, fiecare să recunoască geniul lui Friedrich Bloch și el însuși să aibă o notă de subsol în istorie.

Două sute nouăzeci și opt de ani mai târziu ...

Totul a început când o picătură de ploaie a căzut pe fruntea parohului în timpul predicii Monseniorului Grebenar de duminică dimineața. Mai mulți membri ai congregației s-au uitat în sus, la tavan și unul dintre coriști a arătat o mică fisură.

De îndată ce Monseniorul Grebenar și-a rostit binecuvântarea și congregația a început să se despartă, el s-a apropiat de un magistrul al bisericii pentru a-i cere sfatul. Dirigintele construcției i-a promis preotului că se va urca pe acoperiș și-l va cerceta în dimineața următoare.

O părere preliminară și o estimare brută a costului au fost aduse acasă la familia Grebenar miercuri dimineața, împreună cu avertizarea că, în cazul în care consiliul bisericii nu va acționa rapid, tavanul s-ar putea prăbuși. Monseniorul Grebenar a primit confirmarea părerii constructorului atunci când, în timpul Vesperului, în duminica următoare, un pârlăuș

constant de apă a început să cadă pe primul rând al corului în timp ce corul cânta „Nunc Dimittis”.

Monseniorul Grebenar a căzut în genunchi în fața altarului, a privit *Cina cea de taină* a lui Friedrich Bloch, și s-a rugat pentru îndrumare.

Colecta care a urmat a strâns suma modestă de 412 euro, care nu se potrivea cu estimarea constructorului de 700.000 de euro necesari pentru repararea acoperișului.

Dacă Monseniorul Grebenar ar fi fost un om de lume, nu ar fi considerat ceea ce s-a întâmplat în continuare ca o intervenție divină. După ce s-a rugat, și-a făcut cruce, s-a ridicat din genunchi, s-a aplecat în fața altarului și, când s-a întors, a văzut un necunoscut așezat în strana din față.

- Înțeleg că aveți o problemă, părinte, a spus omul, privind acoperișul. Și cred că vă pot ajuta s-o rezolvați.

Monseniorul Grebenar s-a uitat cu atenție la străin.

- La ce te gândești, fiule? A întrebat.

- Pot să plătesc șapte sute de mii de euro pentru acest tablou, a spus el, privind *Cina cea de taină*.

- Dar este în familia mea de mai mult de trei sute de ani, a replicat Monseniorul Grebenar, întorcându-se spre tablou.

- Vă las să vă mai gândiți, a spus străinul. Când preotul s-a întors, străinul dispăruse deja.

Monseniorul Grebenar a căzut iar în genunchi și a cerut îndrumarea Domnului, dar n-a primit niciun răspuns până ce s-a ridicat iar în picioare, după o oră. De fapt, era și mai nehotărât. Oare străinul chiar existase, sau își imaginase totul?

În săptămâna următoare, Monseniorul Grebenar a cerut părerea congregației sale, dintre care unii participaseră la slujbă sub umbrele. După terminarea slujbei, a cerut sfatul unui avocat, alt membru al congregației.

- Tatăl dumneavoastră v-a lăsat pictura prin testament, așa cum o primise și el de la tatăl lui, a spus avocatul. Prin urmare, puteți dispune de ea după cum doriți. Dar aş putea să vă sfătuiesc ceva, a adăugat el.

- Da, desigur, fiule, a spus preotul, plin de speranță.

- Orice ați hotărî, părinte, ar trebui să mutați tabloul în muzeu înainte să se strice din cauza apei care curge din acoperiș.

- Oare șapte sute de mii este un preț corect? A întrebat preotul.

- Nu știu, părinte. Eu sunt avocat, nu mă ocup cu așa ceva. Ar trebui să cereți sfatul unui expert.

Cum Monseniorul Grebenar nu avea niciun expert în artă în turma sa, a telefonat la o casă de licitații din Frankfurt în ziua următoare. Șeful departamentului *Renaissance* nu l-a ajutat deloc când i-a spus că nu există niciun mod de a stabili adevărata valoare a capodoperei lui Bloch, pentru că niciuna dintre lucrările acestuia nu era pe piață. Toate operele se aflau în muzee, cu excepția *Cinei cea de taină*. Preotul era pe punctul de a-i mulțumi și a închide telefonul când omul a mai spus:

- Există, bineînțeles, o modalitate de a-i stabili adevărata valoare.

- Și care ar fi acesta?

- Aduceți pictura la următoarea noastră licitație *Renaissance*.

- Când anume?

- În octombrie, la anul, la New York. Chiar acum pregătim catalogul și vă pot asigura că tabloul dumneavoastră va atrage un interes deosebit.

- Dar asta e abia peste șase luni, a spus preotul. Până atunci nici nu voi mai avea acoperiș, voi avea o piscină.

Când slujba din duminica următoare s-a mutat într-o biserică din celălalt capăt al orașului, Grebenar a simțit că Domnul îi dăduse un semn și majoritatea celor din parohia sa au fost de acord. Totuși, și el și avocatul erau de părere că, în ceea ce privește vânzarea tabloului, era doar problema lui.

Din nou, Monseniorul a îngenunchat în fața capodoperei, întrebându-se ce ar fi făcut stră-stră-stră-stră-stră-stră-stră-străbunicul său dacă ar fi fost confruntat cu această dilemă. S-a uitat la cele treizeci de monede de argint împrăștiate la picioarele lui Iuda. Când s-a ridicat și și-a făcut cruce, era încă nehotărât. Era gata să părăsească biserica când l-a văzut din nou pe străin în strana din față. Străinul a zâmbit, dar n-a spus nimic. A scos un cec în valoare de șapte sute de mii de euro, i l-a înmănat preotului, apoi a plecat în tăcere.

Când au aflat despre această întâlnire, mulți dintre membrii parohiei au considerat-o un miracol. Cum ar fi putut altfel omul să știe valoarea exactă necesară pentru repararea acoperișului? Alții îl considerau pe străin ca fiind Bunul Samaritean. Când o parte din acoperiș s-a prăbușit a doua zi, preotul a dat cecul constructorului.

Străinul s-a întors după o oră și a luat tabloul.

Această poveste ar fi putut foarte bine să se termine aici, cu excepția unei alte întorsături pe care Monseniorul Grebenar ar fi descris-o ca o intervenție divină, dar care l-ar fi făcut pe Herr Grebenar să devină bănuitor.

În ziua în care acoperișul a fost terminat, monseniorul Grebenar a ținut o slujbă de mulțumire. Biserica era plină-ochi. Cuvinte ca „miracol”, „Bunul Samaritean” și „intervenție divină” se auzeau pe buzele celor din congregație.

Când Monseniorul Grebenar a dat binecuvântarea finală și turma a plecat, i-a mulțumit din nou lui Dumnezeu pentru că-l îndrumase în ceasul de necaz. S-a uitat puțin la peretele gol, proaspăt vopsit, din spatele altarului și a oftat. S-a uitat apoi la acoperișul cel nou și a zâmbit, mulțumindu-i Atotputernicului a doua oară.

După ce s-a întors acasă la cina simplă pregătită de menajera lui, s-a așezat lângă foc și a început să citească *Hertzenorfer Gazette*, indulgență pe care și-o permitea o dată pe săptămână. A citit titlul principal de mai multe ori înainte de a îngenunchea și a-i mulțumi iar Domnului.

Muzeul Grebenar a ars până la temelie Poliția suspectează incendiere

London Times descria pierderea operelor lui Friedrich Bloch ca devastatoare și mult mai importantă decât arderea muzeului. La urma-urmei, comenta corespondentul de artă, Hertzenorff putea

construi oricând alt muzeu, în timp ce picturile lui Christos și ale celor doisprezece discipoli erau operele unui adevărat geniu și nu puteau fi înlocuite.

La încheierea predicii din duminica următoare, Monseniorul Grebenar i-a mulțumit Domnului că nu ascultase sfatul avocatului și nu trimisese *Cina cea de taină* la muzeu; un alt miracol, sugera el.

- Alt miracol, a murmurat congregația.



După șase luni, *Cina cea de taină* a lui Friedrich Bloch (1643-1679) a ajuns la licitație la una dintre casele principale din New York. În catalog erau *Predica de pe munte* (1662), iar tablourile cu cei doisprezece discipoli apăreau în paginile următoare. Pe coperta catalogului se afla o reproducere a *Cinei cea de taină* și proveniența ei le amintea posibililor cumpărători de tragica pierdere a întregii opere a lui Bloch într-un incendiu de la începutul anului. În prefața catalogului se sugera că tragedia aceasta crescuse cu mult semnificația istorică și valoarea singurei opere rămase a lui Bloch.

În ziua următoare, în ziarele din New York apărea următorul titlu:

**Capodopera lui Bloch, *Cina cea de taină*,
vândută pentru 42.000.000 de dolari.**

Doar pentru membri*

- Roz patruzeci și trei.

- Ai câștigat premiul întâi, a spus Sybil agitată, uitându-se la cartoanele roz răsfoite pe masă în fața soțului ei.

Sydney s-a încruntat. Dorise să câștige premiul al doilea un set de utilaje de grădinarit care includea o roabă, un hârleț, o sapă, o furcă și o pereche de foarfece. Mult mai utile decât premiul întâi, s-a gândit el, mai ales când plătiseși o liră pentru cartoane.

- Du-te și ia-ți premiul, a spus Sybil tare. Nu trebuie să-l lași pe președinte să aștepte.

Sydney s-a ridicat de pe scaun. Un ropot de aplauze l-a acompaniat când își făcea drum printre mesele aglomerate până în fața sălii.

Se auzeau strigăte de :

- Bravo, Sydney! Eu n-am câștigat niciodată nimic! Și: Ești un ticălos plin de noroc! În timp ce urca pe scenă.

- Bun spectacol, Sydney, a spus președintele Clubului Rotary din Southend înmânând setul de crose de golf câștigătorului.

- Albastru o sută șapte, a anunțat președintele pe când Sydney pleca de pe scenă către masa lui cu crosele de golf atârinate pe umăr. S-a trântit în scaun și a zâmbit când prietenii lui, inclusiv cel care câștigase uneltele de grădinarit, veneau să-l felicite pentru câștigarea premiului întâi în extragerea anuală.

De îndată ce a bătut de miezul nopții și orchestra a cântat ultimul vals, toți s-au ridicat și s-au alăturat corului șovăielnic cântând „*God Save the King*”.

Pe când domnul și doamna Chapman se îndreptau către casă, Sydney a văzut câțiva trecători, care rareori se întâlneau cu oameni care cărau crose de golf pe țărmul mării, și, desigur nu la ora unu douăzeci, duminică, aruncându-i priviri curioase.

- Ei bine, Sydney, a zis Sybil pe când își scotea cheile din geantă, cine s-ar fi gândit că vei câștiga premiul întâi?

- La ce-mi trebuie un set de crose de golf când eu nu joc golf? S-a văitat Sydney urmându-și soția în casă.

- Poate ar trebui să înveți, i-a sugerat Sybil.

La urma-urmei, nu mai ai mult până la pensie.

Sydney nu s-a obosit să-i răspundă în timp ce urca. Când a ajuns la etaj, a deschis trapa din tavan, a tras scara pliantă, a urcat pe ea și a aruncat crosele în mansardă. Nu s-a mai gândit la ele până ce familia nu s-a așezat la prânzul de Crăciun, după șase luni.

Prânzul de Crăciun la familia Chapman nu se deosebea mult de altele din mii de alte case din Southend în 1921.

De îndată ce au spus rugăciunea, Sydney s-a ridicat de la locul lui din capul mesei ca să taie curcanul. Sybil stătea mândră la celălalt capăt al mesei, iar cei doi fii ai lor, Robin și Malcolm, așteptau

nerăbdători să li se umple farfuriile cu curcan, varză de Bruxelles, cartofi prăjiți și sos de salvie și ceapă. Când Sydney a terminat de tăiat pasărea, și-a umplut farfuria cu sosul Bisto, gros, până ce carnea aproape că plutea.

- Superb, superb, a declarat Sidney, mușcând dintr-o pulpă. După o a doua înghițitură a declarat: Dar, Sybil, toată lumea știe că ești cea mai bună bucătăreasă din Southend.

Sybil strălucea de încântare, cu toate că soțul ei îi făcea același compliment în fiecare Ajun de Crăciun de peste optsprezece ani.

Familia Chapman a discutat foarte puțin în timp ce mâncau din farfuriile bine umplute. Abia la a doua porție, Sidney a vorbit iar:

- A fost iar un an grozav pentru Serviciile de Curățare Chapman, a spus el, golind vasul cu sos peste a doua pulpă, chiar dacă eu sunt cel care o spune. Restul familiei nu a comentat, pentru că și-au dat seama că președintele abia își începuse discursul anual către acționari.

- Compania a avut o cifră de afaceri record și a declarat profituri ceva mai mari decât anul trecut, a spus Sydney, punându-și cuțitul și furculița pe farfurie, în ciuda Cancelarului care, în înțelepciunea sa, a ridicat taxele la cincisprezece la sută, a adăugat solemn. Lui Sydney nu-i plăcea coaliția guvernamentală a lui Lloyd George. Dorea întoarcerea la putere a conservatorilor și revenirea stabilității în țară. Și, mai mult, a mai spus el, arătând spre fiul său cel mai mare, Robin trebuie felicitat pentru obținerea diplomei. Liceul din Southend l-a educat bine, a spus, ridicând un pahar cu vișinată pe care băiatul nu va

avea voie s-o încerce decât peste un an. Putem doar să sperăm că tânărul Malcolm - și-a întors atenția către celălalt capăt al mesei - va călca pe urmele fratelui său. Și, vorbind de călcatul pe urmele altuia, când se va termina anul școlar, îl voi aștepta cu nerăbdare pe Robin la firmă unde va începe să lucreze ca ucenic, așa cum am făcut și eu acum treizeci și șase de ani. Sidney a ridicat paharul iar. Și să nu uităm motto-ul companiei: „Curățenia este aproape de sfințenie”.

Acesta era semnalul că discursul anual se apropia de sfârșit, care era urmat întotdeauna de răsucirea cu drag a unui trabuc de către Sidney. Era gata să-l aprindă când Sybil a spus hotărâtă:

- Nu până n-ai mâncat și din budincă, dragă.

Sidney a pus supărat trabucul pe masă pe când Sybil dispărea în bucătărie.

A reapărut după câteva clipe, cărând o budincă mare de Crăciun, pe care a plasat-o în mijlocul mesei. Din nou, Sidney s-a ridicat pentru a îndeplini ceremonia anuală. A desfăcut încet o sticlă de brandy care nu mai fusese atinsă de anul trecut, a turnat o porție generoasă pe budincă, apoi a aprins un chibrit și i-a dat foc ca un preot păgân care îndeplinește un sacrificiu. Flăcările mici, albastre, au pâlpâit ușor în aer și au fost întâmpinate de aplauze generoase.

De îndată ce a fost consumată și a doua porție și Sidney și-a aprins trabucul, băieții erau nerăbdători să tragă de pocnitori și să descopere ce comori îi așteptau.

Cei patru s-au ridicat, și-au încrucișat brațele și au tras zdravăn de capetele pocnitorilor. O bubuială strașnică a fost urmată de patru explozii mici care,

ca întotdeauna, au stârnit hohote de râs înainte ca fiecare membru al familiei să se așeze și să descopere ce-i aștepta.

Sybil a fost răsplătită cu o trusă de croit.

- Utilă întotdeauna, a comentat ea.

Pentru Sidney, un tirbușon.

- Satisfăcător, a declarat el.

Malcolm n-a părut încântat de elasticul său indian, pe care-l mai primise și în ultimii doi ani.

Restul familiei și-a întors atenția înspre Robin, care-și scutura pocnitoarea din care nu apărea nimic, până ce, din ea, a căzut o bilă de golf care s-a rostogolit pe masă.

Nimeni nu putea să știe că acest cadou simplu urma să schimbe întreaga viață a tânărului. Da, precum veți afla, această poveste este despre Robin Chapman, nu despre tatăl lui, nici despre mama sau fratele lui mai mic.

Deși Robin Chapman nu era de felul lui amator de jocuri, profesorul lui de sport îl descria de obicei ca un om de echipă.

Robin era, de obicei, goalkeeperul echipei de hochei a școlii în timpul iernii, iar vara reușea să asigure un loc printre primii nouă la jocul de crichet. Totuși, niciunul dintre cei prezenți la acea masă de Crăciun în 1921, n-ar fi putut să prevadă ceea ce va urma.

Robin a așteptat până marți dimineața să facă prima mișcare și asta abia după ce tatăl lui plecase la serviciu.

- După Crăciun e de așteptat o grămadă de curățat, a spus domnul Chapman înainte de a-și săruta soția pe obraz și a dispărea pe alee.

De îndată ce tatăl lui a dispărut, Robin s-a urcat pe scări, a deschis trapa din tavan și a tras trusa de golf prăfuită din mansardă. A dus crosele în camera sa și a început să curețe praful și mizeria care se adunaseră în ultimele șase luni cu un zel pe care nu-l mai depusese până atunci nici la bucătărie; mai întâi sacul din piele, apoi crosele, fiecare purtând semnătura unui oarecare Harry Vardon. De îndată ce a terminat, și-a agățat sacul pe umăr, s-a strecurat pe scări în jos, a ieșit din casă și s-a îndreptat spre malul mării.

Când a ajuns la plajă, Robin a aruncat sacul pe jos și a pus mingea mică și albă pe nisip, la picioarele lui. A studiat apoi crosele strălucitoare, neștiind pe care s-o aleagă. În cele din urmă a ales una pe care era scris „putter”. S-a uitat fix la minge și a lovit-o cu crosa, făcând să zboare nisipul prin aer, în timp ce mingea a rămas liniștită pe loc. După câteva încercări, a reușit să lovească mingea, dar a deplasat-o doar câțiva centimetri mai departe.

Robin s-a dus după ea și a repetat exercițiul iar și iar, până ce mingea a zburat în sfârșit și a aterizat cu o izbitură la câțiva metri de el. Când s-a întors acasă pentru prânz, destul de târziu, se considera următorul Harry Vardon. Nu că ar fi știut cine era Harry Vardon. Robin nu s-a întors pe plajă în acea dimineață, ci s-a dus la biblioteca din oraș, direct la secția de sport. Cum nu putea să ia decât două cărți pe legitimație, trebuia să fie foarte atent. După multă gândire, a luat din raft *Golful pentru începători* și *Geniul lui Harry Vardon*.

Întors acasă, s-a încuiat în dormitorul lui și nu a mai apărut până ce n-a auzit-o pe mama lui strigând pe scări:

- Cina, băieți, și până atunci aflate diferența dintre un putter, un cleek, un niblick și o brassie. După prânz, a răsfoit paginile cărții mai vechi și a aflat că Harry Vardon se dusese din Jersey în Insulele Canalului, despre care Robin nici nu știa că fac parte din Imperiul Britanic. A mai descoperit și că Harry Vardon câștigase Campionatul de șase ori, record care nu mai fusese egalat și, după părerea autorului, nici nu va mai fi.

În dimineața următoare. Robin s-a întors pe plajă. A pus cartea pe jos și a deschis-o la o fotografie a lui Harry Vardon care ridica crosa. A lăsat mingea la picioare și a reușit s-o trimită la câteva sute de metri de câteva ori, chiar dacă nu tocmai în linie dreaptă. Din nou s-a așezat mai bine pe picioare, a ridicat crosa și a lovit mingea, exercițiu recomandat în *Golful pentru începători*.

Era gata să lovească iar mingea când a auzit o voce din spatele lui spunându-i:

- Stai cu ochii pe minge, băiete, și nu ridica capul până ce n-ai lovit. Vei descoperi că așa mingea ajunge mai departe.

Robin a ascultat instrucțiunile fără să protesteze și a fost răsplătit când a obținut rezultatul promis, deși mingea a dispărut în mare și n-a mai putut s-o recupereze.

S-a întors și și-a văzut instructorul zâmbind.

- Tinere, a spus acesta, chiar și Harry Vardon avea nevoie uneori de mai multe mingi. Ai potențial. Dacă vii la Clubul de golf din Southend la ora nouă,

sâmbătă dimineața, profesioniștii clubului vor transforma acest potențial în ceva valoros. Fără alte vorbe, domnul s-a îndepărtat.

Robin habar n-avea ce este Clubul de golf din Southend, dar știa că biblioteca publică îi oferise întotdeauna răspunsurile necesare în trecut.

Sâmbătă dimineața a luat autobuzul unsprezece către marginea orașului și a ajuns în fața clubului cu câteva minute înainte de ora stabilită.

Așa a început un hobby, care s-a transformat într-o pasiune și, în cele din urmă, într-o obsesie.

Robin s-a alăturat tatălui său ca ucenic la Serviciile de Curățătorie Chapman la câteva zile după terminarea școlii și, cu toate că lucra mult, tot mai găsea timp să se ducă pe plajă la ora șase și să practice swingul, sau să tragă la țintă pe covorul din dormitorul lui, noaptea.

Progresul său la Serviciile de Curățătorie Chapman și la clubul de golf al orașului mergeau mână în mână. La cea de-a douăzeci și una aniversare a sa, Robin a devenit manager adjunct la firmă și, după câteva săptămâni, a fost invitat să joace pentru Southend la finala anuală împotriva clubului din Brighton. Când a intrat în prima rundă în sâmbăta următoare, era așa de nervos încât a trimis prima minge în cel mai apropiat rond de flori și nu s-a descurcat mai bine nici la următoarele nouă găuri. I-a luat prea mult timp să-și revină și a fost învins de oponentul său din Brighton.

Robin a fost surprins când a fost ales în săptămâna următoare în turneul împotriva orașului Eastbourne. Deși era încă nervos, s-a comportat mai bine și a reușit să și câștige o partidă. După aceea, aproape a mai câștigat unul.

Deși Robin preluase multe dintre responsabilitățile tatălui său la serviciu, n-a permis muncii să se amestece în prima sa dragoste. Lunea întotdeauna exersa alergatul, miercuri loviturile și vineri aruncatul. Sâmbăta, fratele său, Malcolm, care își terminase recent ucenicia la firmă, era cu ochii pe magazin, în timp ce Robin era cu ochii pe minge, reușind în cele din urmă să ajungă la a optsprezecea gaură.

Duminica, după ce se întorcea de la biserică - mama lui avea oarecare putere asupra lui - Robin se ducea direct la club și juca nouă găuri înainte de prânz.

Nu era sigur ce îi oferea mai multă satisfacție: tatăl lui care i-a oferit locul lui la firmă pentru că se pensiona, sau Clubul de golf Southend invitându-l să devină cel mai tânăr căpitan din istoria clubului.

De Crăciunul următor, tatăl lui stătea în capul mesei ca de obicei, pufăind din trabuc, dar Robin a prezentat raportul anual. Nu s-a lăudat cu faptul că profiturile aproape se dublaseră în primul an în care fusese director și nici n-a pomenit faptul că devenise un jucător de elită. Această situație fericită ar fi putut continua fără întrerupere și atunci această poveste n-ar mai fi fost scrisă, dacă pe masa căpitanului clubului n-ar fi aterizat o scrisoare neașteptată.

Când Clubul Royal de golf din Jersey a întrebat dacă cei din Southend ar fi interesați de un turneu, Robin a profitat de ocazie ca să viziteze locul de naștere al lui Harry Vardon și să joace pe terenul care-l făcuse faimos pe acesta.

După șase săptămâni, Robin și echipa sa au luat trenul către Weymouth înainte de a se îmbarca pe feribotul către St Helier. Robin planificase să ajungă în Jersey cu o zi înainte de meci ca să aibă timp să se acomodeze cu traseul pe care nimeni dintre ei nu mai jucase. Din nefericire, nu planificase și furtuna care i-a întâmpinat la traversare. Bătrânul vas a reușit cumva să se bălăbăne dintr-o parte în alta și, în același timp, să salte în sus și în jos pe când înainta către Jersey. În timpul traversării, majoritatea membrilor echipei zăceau, ușor verzi la față, aplecați pe marginea vasului, și vomitau de zor, în timp ce Robin, nepăsător la suferințele lor, se învârtea de puncte, bucurându-se de aerul marin. Unul sau doi dintre pasageri îl priveau invidioși, iar ceilalți îl priveau doar neîncredători.

Când feribotul a ajuns în sfârșit la St Helier, restul membrilor echipei, cu câteva kilograme mai subțiri, s-au îndreptat direct către hotel unde au intrat în camerele rezervate și n-au mai apărut până la micul dejun din dimineața următoare. Robin a luat un taxi în direcția opusă și i-a cerut șoferului să-l ducă la Clubul de Golf Royal din Jersey.

- Royal Jersey, l-a corectat șoferul, politico. Golf Royal e numele unui cartof, a explicat el, chicotind.

Când taxiul s-a oprit în fața magnificei intrări a clubului, Robin nu s-a clintit. A privit semnul „Doar pentru membri” și, dacă șoferul nu i-ar fi spus:

- Costă doi șilingi, șefu', Robin nu s-ar fi mișcat. A plătit cursa, a ieșit din taxi și a pășit ezitant pe pietriș până la club. A deschis încet ușa mare, dublă, și a intrat într-un hol impunător placat cu marmură, unde a fost întâmpinat de două portrete în ulei, în mărime naturală, aflate pe pereții opuși ai holului. Robin l-a recunoscut imediat pe Harry Vardon, îmbrăcat în costumul clubului și o geacă Fair Isle și ținând o crosă în mâna stângă. S-a înclinat în fața lui înainte de a-și îndrepta atenția către celălalt portret, dar nu l-a recunoscut pe domnul mai în vârstă, cu fața aspră, îmbrăcat în smocking și pantaloni vărğați.

Robin și-a dat seama brusc că un tânăr îl privea uimit.

- Mă cheamă Robin Chapman, a spus el, nesigur. Sunt ...

- Căpitanul Clubului de golf Southend, a continuat tânărul. Și eu sunt Nigel Forsyth, căpitanul de la „Royal Jersey”. Vii să bei ceva, bătrâne?

- Mulțumesc, a spus Robin. El și oponentul său s-au îndreptat prin hol către o cameră în care se aflau mai multe fotolii din piele, confortabile. Nigel i-a arătat un loc lângă o fereastră de unde se vedea a optsprezecea gaură și s-a dus la bar. Robin ar fi vrut să se uite pe fereastră și să analizeze traseul, dar s-a abținut.

Nigel s-a întors cu două pahare cu coniac și le-a pus pe masă în fața oaspetelui. S-a așezat și a ridicat paharul.

- Ești cumva o echipă cu un singur om, din întâmplare? A întrebat el.

Robin a râs.

- Nu, ceilalți sunt probabil în pat, simțind cum se învârt camerele cu ei.

- Ah, înseamnă că ați venit cu Westmouth Packet.

- Da, a spus Robin, dar ne vom răzbuna la întoarcere.

- Nicio speranță, a sus Nigel. Noi, când mergem pe continent, o luăm prin Southampton. Pe drumul ăla sunt vase moderne care au stabilizatoare. Poate ar fi trebuit să-ți spun în scrisoare, a adăugat el, râzând. Vrei să facem un joc înainte să se întunece?

De îndată ce au ajuns pe teren, Robin a înțeles de ce atâția vârstnici își aminteau jocurile cu „Royal Jersey”. Traseul era cel mai bun pe care jucase vreodată și faptul că se gândea că merge pe urmele lui Harry Vardon nu făcea decât să se adauge entuziasmului său.

Când mingea lui Robin a aterizat în apropiere de cea de-a optsprezecea gaură, Nigel a spus:

- Dacă și ceilalți din echipă sunt la fel de buni ca tine, Robin, ne așteaptă un joc al naibii mâine.

- Sunt mult mai buni, a spus Robin, fără să rateze nicio replică pe când părăseau terenul și se îndreptau către club.

- La fel? A întrebat Nigel în timp ce mergeau către bar.

- Nu, acum e rândul meu, a insistat Robin.

- Scuze, bătrâne, oaspeții n-au voie să plătească băuturile. Regulă de bază a clubului.

Robin s-a oprit din nou în fața portretului domnului mai vârstnic. Nigel a răspuns la întrebarea lui nerostită.

- Este președintele nostru, lordul Trent. Nu e nici pe jumătate la fel de înfricoșător pe cât pare, precum vei descoperi mâine-seara când va cina cu noi. Ia loc în timp ce aduc băuturile.

Nigel stătea la bar când o tânără a intrat în sală. A traversat-o repede și i-a șoptit ceva la ureche. El a încuviințat, iar ea a plecat la fel de repede precum venise.

Din momentul în care intrase în sală până când o părăsise, Robin nu-și putuse dezlipi privirea de ea.

- Să nu-mi spui că aveți o zeiță pe insulă, a spus el când Nigel i-a dat băutura.

- Ah, vorbești de Diana, a spus Nigel după ce tânăra a dispărut.

- Un nume potrivit pentru o zeiță, a zis Robin. Și cât de înaintați sunteți dacă lăsați și femeile să fie membre.

- Sigur că nu, a râs Nigel. Este secretara lordului Trent. A băut puțin înainte să adauge. Dar cred că vine mâine-seara la cină, așa că vei avea ocazia să-ți întâlnești zeița.

Când Robin s-a întors la hotel mai târziu în acea seară, doar un singur membru al echipei i s-a alăturat la cină. Robin s-a întrebat dacă ceilalți își reveniseră suficient pentru a sta în zona de start la ora zece a doua zi. Deși în realitate se gândea mai mult la a doua zi seara.

Southend-ul a reușit cumva să termine o rundă când stewardul-șef le-a cerut celor doi căpitani să se alinieze la prima gaură.

Ca vizitator, Robin a avut dreptul să lovească primul mingea. După cinci ore, tabloul de marcaj arăta că „Royal Jersey” bătuse Clubul de Golf Southend cu patru și jumătate runde la trei și jumătate. Nu era un rezultat prea rău, s-a gândit Robin, având în vedere împrejurările, dar el nu mai jucase o rundă atât de bună în viața lui, ceea ce s-ar fi putut datora faptului că Diana îl urmărise pe Nigel pe tot traseul. Alt avantaj pentru gazde.

După câteva băuturi la club, fără urmă de Diana, echipa din Southend s-a întors la hotel să se schimbe pentru cină. Robin a ajuns primul în foaier. Nervos, și-a verificat papionul după care s-a asigurat la recepție că cele trei taxiuri fuseseră comandate pentru ora șapte.

Robin n-a scos o vorbă pe drumul către „Royal Jersey” și, când și-a condus echipa în sala de mese, Nigel a venit în întâmpinarea lor. Diana stătea lângă el. Norocos bărbat, s-a gândit Robin.

- Mă bucur că te văd iar, bătrâne, a spus Nigel și s-a întors către Diana, adăugând: Nu cred că o cunoști pe sora mea.

- Ce vrei să faci? L-a întrebat tatăl lui.

- Vreau să mă mut în Jersey și să deschid acolo o sucursală a Serviciilor de Curățătorie Chapman.

- Dar întotdeauna am crezut că voiai să deschizi o sucursală în Southend, iar eu să preiau magazinul principal, a spus Malcolm, părând la fel de nedumerit de veștile date de fratele lui.

- Tot ieii magazinul principal, Malcolm, dar eu deschid prima sucursală pe insulă.

Tatăl lui Robin a părut nedumerit pe moment, așa că mama lui a profitat de această ocazie specială.

- Și, de fapt, de ce să te întorci în Jersey? A întrebat ea, privindu-și fiul în ochi.

- Am găsit cel mai bun traseu de golf din lume, mamă, și dacă mă vor, intenționez să joc acolo toată viața.

- Nu, a răspuns mama lui, liniștită. Am întrebat care e motivul adevărat. Restul familiei a rămas tăcută, așteptând răspunsul lui Robin.

- Am găsit cea mai frumoasă femeie din lume și, dacă mă acceptă, aș vrea să devină soția mea.

Robin s-a îmbarcat pe vapor înapoi spre Jersey în vinerea următoare, în ciuda faptului că nu reușise să răspundă la cea de-a treia întrebare a mamei lui.

- A acceptat tânăra aceasta să-ți devină soție?

Singurul lucru pe care-l acceptase Diana fusese să danseze quickstep cu el, dar în timpul celor trei minute, Robin își dăduse seama că dorea s-o țină în brațe pentru tot restul vieții.

- Mă întorc în weekendul următor, i-a spus el.

- Dar echipa joacă în Southend în sâmbăta următoare, a comentat ea, inocentă.

Robin a fost surprins s-o găsească pe Diana pe chei când feribotul a ancorat în sâmbăta următoare.

Oare pe cine venise să întâlnească, s-a întrebat el; și a sperat doar că nu era vorba de alt bărbat.

Când a coborât pe chei, Diana i-a oferit același zâmbet cald pe care-l ținea minte de data trecută.

- N-am fost sigur că m-ai crezut când am spus că mă voi întoarce, a spus el timid, în timp ce își strângeau mâinile.

- Nu eram sigură că vei veni, a admis Diana, dar pe urma m-am gândit, dacă bietul om e în stare să renunțe la un weekend de golf, doar ca să-și petreacă timpul cu mine, aș putea cel puțin să-l întâmpin în port.

Robin a zâmbit la gândul că nu-și putea aminti nici măcar cu cine juca Southend și a luat-o pe Diana de mână pe când se plimbau pe alee.

Dacă l-ai fi întrebat cum și-a petrecut weekendul, tot ce ar fi admis el cu greu că-și amintește era cum se urcase pe feribotul de întoarcere, duminică după-masa, după ce o sărutase prima oară.

- Ne vedem sâmbăta viitoare, Diana, a strigat el aplecându-se peste balustradă, dar sirena vasului i-a acoperit vocea.

Diana îl aștepta pe chei în sâmbăta următoare, și în fiecare sâmbătă după aceea, până ce Robin n-a mai luat feribotul înapoi spre Weymouth.

În timpul săptămânii, Robin închiria o linie telefonică ca să poată vorbi în fiecare seară. Diana și-a petrecut timpul liber studiind proprietățile din St Helier care ar fi putut-o interesa. Până la urma a găsit un magazin pe strada principală, al cărui contract era gata să expire, cu un hotel vizavi care avea nevoie de așternuturi și prosoape curate în fiecare zi și mai

multe restaurante care credeau în șervete și fețe de masă curate. Robin a fost de acord că acesta era locul ideal pentru a deschide sucursale Serviciilor de Curățătorie Chapman.

În sâmbăta următoare a semnat un contract pe trei ani și s-a mutat imediat în apartamentul de deasupra magazinului. Dacă n-ar fi câștigat mâna Diane până la sfârșitul acestui termen și nici n-ar fi devenit membru al Clubului „Royal Jersey”, ar fi trebuit să-și admită înfrângerea, să se întoarcă pe continent și să deschidă o sucursală în Southend.

Deși era încrezător că, în timp, ambele probleme se vor rezolva, s-a dovedit că era mai greu să devină membru al RJGC² decât s-o convingă pe Diana să-i fie nevastă.

N-a durat mult ca Robin să fie acceptat ca membru jucător la „Royal Jersey” și a fost încântat când Nigel l-a invitat să reprezinte clubul în derbiul aprig disputat împotriva echipei Guernsey. Robin a câștigat meciul și a cerut-o pe Diana de soție în aceeași seară.

- Dar dacă n-ai fi fost ales să joci pentru club? A întrebat ea, incapabilă să-și ia ochii de la diamantul micuț și scânteietor de pe al treilea deget al mâinii stângi.

- Te-aș fi luat în Anglia și aș fi scufundat feribotul de Weymouth. A spus Robin fără să ezite.

Diana a râs.

- Deci care sunt planurile campionului meu pentru cucerirea comitetului „Royal Jersey”?

² Royal Jersey Golf Club - Clubul de Golf Royal Jersey.

- M-au chemat la un interviu luna viitoare, i-a spus el, așa că vom afla curând dacă ne vom petrece restul vieții în St Helier sau în Southend-on-Sea.

- Nu uita că doar unul din trei care solicită să devină membri ai clubului ajunge pe lista de așteptare, i-a amintit Diana.

Robin a zâmbit.

- Posibil, dar dacă mă susțin lordul Trent și frațele tău, cred că am o șansă mai bună de unul la trei.

- Deci de aceea m-ai cerut de nevastă, a spus Diana, uitându-se în continuare la inel.

Când a venit ora hotărâtă ca Robin să se înfățișeze în fața comitetului, a recunoscut că nu mai fusese niciodată așa de nervos, cu toate că toți cei care stăteau de partea cealaltă a mesei păreau să zâmbească ori de câte ori răspundea la întrebări și au întâmpinat cu mulțumire cunoștințele detaliate ale englezului referitoare la viața lui Harry Vardon.

După zece zile, Robin a primit o scrisoare de la secretariatul clubului prin care era anunțat că cererea lui fusese acceptată și numele lui va fi pus pe lista de așteptare.

Listă de așteptare, a spus Robin, frustrat. Și cât cred ei că o să aștept până ce voi deveni membru?

- Fratele meu m-a avertizat, i-a spus Diana, că dacă nu ești născut pe insulă, durează între zece și cincisprezece ani.

- Între zece și cincisprezece ani? A repetat Robin dezgustat, înainte de a adăuga: Lordul Trent nu s-a născut pe insulă.

- Așa este, a spus Diana, dar atunci comitetul căuta un președinte nou, preferabil cu titlu de noblețe, așa că l-au numit membru onorific pe viață.

- Și mai există și alți membri onorifici pe viață?

- Doar Harry Vardon, a replicat Diana.

- Ei bine, eu nu sunt Harry Vardon.

- Mai există un mod prin care ai putea deveni automat membru pe viață, a spus Diana.

- Și care e acela? A întrebat Robin, nerăbdător.

- Să câștigi Cupa Președintelui.

- Dar am pierdut în a doua rundă anul trecut, i-a amintit Robin. Oricum, fratele tău e în altă clasă decât mine.

- Tu asigură-te că ajungi anul acesta în finale, a spus Diana. Aranjez eu cu fratele meu.

Robin și Diana s-au căsătorit la biserica parohiei locale spre sfârșitul acelei veri. Vicarul a acceptat să țină slujba într-o duminică doar pentru că „Royal Jersey” avea un meci crucial împotriva orașului Rye sâmbătă.

Tatăl, mama și fratele lui Robin traversaseră cu feribotul din Southend la începutul săptămânii și petrecuseră câteva zile împrietenindu-se cu Diana. Cu mult înainte de ziua nunții, Sybil se lămurise de ce fiul ei dorise să se întoarcă în Jersey după un singur dans. Când mireasa a coborât spre altar, și-a dat seama că veniseră atâția oameni la ceremonie încât fusese nevoie să se pună scaune suplimentare în spatele bisericii.

Domnul și doamna Chapman au părăsit biserica parohială din St Helier ca soț și soție și au fost întâmpinați cu o ploaie de confetii aruncate de prietenii Diane, în timp ce două șiruri de tineri cu blazere RJGC țineau crosele ridicate, formând un arc, tot drumul până la mașina care-i aștepta.

Recepția a avut loc la „Royal Jersey”, unde Malcolm a ținut un discurs de cavaler de onoare atât de reușit încât Robin n-a fost surprins că sucursala din Southend continuase să prospere și în lipsa lui.

Lordul Trent s-a ridicat să dea replica în numele musafirilor. I-a scăpat cel mai prost păzit secret al insulei când le-a spus tuturor că tinerii căsătoriți vor naviga în jurul coastei franceze în luna de miere, dar doar timp de zece zile, pentru că Robin trebuia să se întoarcă la timp pentru prima rundă a Cupei. Diana n-a fost sigură dacă nu cumva lordul glumise.

Când domnul și doamna Chapman s-au întors în St Helier după zece zile, căpitanul navei l-a informat pe lordul Trent că Robin se dovedise un marinar atât de bun încât îl lăsase la timonă ori de câte ori dorea să-și ia o pauză.

În ziua următoare, Robin a fost învins în prima rundă a Cupei Președintelui.

Robin și Diana s-au stabilit repede în casa lor nouă, pe malul mării, și, pentru prima oară de când venise în Jersey, Robin s-a dus la serviciu. După unsprezece luni, Diana a născut un băiat pe care l-au botezat Harry.

- Ai de gând să faci ceva ca să devii membru în afurisitul ăla de club? L-a întrebat Diana pe soțul ei, când stătea în patul de spital, înconjurată de flori și felicitări.

- Orice, a spus Robin, luând copilul adormit în brațe.

- Ei, am o informație care ar putea să grăbească procesul, a spus Diana, zâmbind.

- Și care e aceea? s-a interesat Robin, înapoind copilul care țipa mamei sale.

- Fratele meu mi-a spus că nava Salvamarului din St Helier caută un nou membru în echipaj și, cum ți-ai petrecut mai mult timp la timona iahtului lordului Trent decât în cabină, cred că ești cel mai bun candidat.

- Și cum mă va ajuta asta să intru în „Royal Jersey”? A întrebat Robin.

- Ghici cine e președintele RNLI³? A spus Diana.

În ziua de după cea în care Robin nu reușise să ajungă în a treia rundă din turneul din acel an pentru Cupa Președintelui, a completat cererea de a se alătura echipajului.

Interviul lui Robin pentru un loc pe navă n-a fost atât o întrunire cât un test de rezistență. John Poynton, botșmanul, a trecut toți solicitanții printr-o serie de încercări riguroase pentru a se asigura că doar cel mai rezistent se va întoarce în săptămâna următoare.

³ Royal Navigation Lifeboat Institution - Institutul de Navigație Regal de Salvamar.

Robin nu mai avea răbdare să ajungă acasă și să-i spună Dianeî cât de mult îi plăcuse această experiență, camaraderia echipajului, șansa de a învăța lucruri noi și, cel mai important, ocazia de a face ceva deosebit. Spera doar că boțmanul îi luase cererea în serios, în ciuda lipsei lui de experiență.

Când a venit timpul ca domnul Poynton să-și aleagă noul membru al echipajului, a bifat fără ezitare un singur nume, spunându-i secundului că tânărul Chapman era un talent atât de deosebit încât nu s-ar fi mirat dacă ar fi fost în stare să meargă pe apă.

Pe măsură ce săptămânile treceau, Robin a descoperit că-i plăcea să fie supus numeroaselor exerciții, împreună cu restul echipajului, în largul mării. De câte ori suna alarma, era de așteptat ca echipajul să lase totul și să se prezinte la post în zece minute. Robin nu era sigur dacă era doar un alt exercițiu pe uscat sau, de data aceea, chiar aveau să ajute o persoană la ananghie. Boțmanul amintea regulat echipajului că toate aceste ore de muncă grea se vor dovedi utile când cineva le va cere ajutorul și abia atunci vor descoperi cu adevărat care dintre ei e în stare să reziste presiunii.

Era miezul nopții când a sunat sirena, trezindu-i pe toți cei aflați până la un kilometru de punctul de Salvamar. Robin a sărit din pat din mijlocul unui vis în care alerga pentru a câștiga Cupa președintelui. A aprins lumina și s-a îmbrăcat repede.

- Pleci să-ți vizitezi amanta? S-a interesat Diana, întorcându-se pe partea cealaltă.

- Pe toate opt, a replicat Robin. Dar sper să mă întorc la timp pentru micul dejun.

- Te vei întoarce, a spus Diana. La urma-urmei, sâmbătă este Cupa Președintelui și, cum joci împotriva fratelui meu, ai o șansă să câștigi.

- În visul meu l-am bătut, a spus Robin, culegându-și clipurile de la bicicletă.

- În vis, într-adevăr, a zâmbit Diana.

Robin pedala frenetic pe străzile goale când sirena a sunat a doua oară. A pedalat încă și mai repede.

A fost printre primii care au ajuns și, când s-a uita la figura boțmanului, a fost sigur că aceasta va fi prima lui misiune adevărată.

- Am primit un SOS de la o bărcuță care s-a scufundat lângă Arden Rock, a spus boțmanul echipajului pe când aceștia își îmbrăcau mantalele impermeabile și cizmele. Se pare că un cuplu tânăr s-a gândit că ar fi nostim să navigheze în jurul golfului după miezul nopții, a mormăit el. Pornim în câteva minute. Niciun membru al echipajului n-a mai zis nimic pe când se urcau pe navă și-și preluau posturile.

- Arde-o! A strigat boțmanul la timonier când ultimul membru al echipajului s-a urcat la bord și a ridicat mâna.

Robin a simțit un val de adrenalină învăluindu-l pe când nava de salvare trecea prin marea agitată din port. De îndată ce au depășit linia brizanților, nava s-a îndreptat către largul mării. Nimeni din echipaj nu arăta niciun semn de frică, ceea ce i-a dat încredere lui Robin. Pe când își îndeplineau sarcinile, aveau un singur gând în minte.

Marinarul de la proră a observat primul iahtul avariat. A arătat înspre el și a strigat ca să acopere vântul puternic.

- Nord prin nord-vest, căpitane, cam la cinci sute de metri.

Robin se simțea agitat pe când se apropiau încet de iaht. Toate exercițiile din ultimele luni urmau să-și arate valoarea. Pe când s-au apropiat de vas, Robin a privit direct în ochii celor doi tineri înspăimântați, cărora nu le venea să creadă că un grup de opt oameni de pe insulă își risca viața ca să-i salveze pe ei. Dar oricât ar fi strigat boțmanul la ei să prindă unul dintre cablurile de salvare, ei se țineau strâns de chila iahtului lor care se scufunda. Robin a început să simtă că nimic n-ar fi în stare să-i facă să-i dea drumul, iar băiatul părea chiar mai speriat decât fata. Valurile erau destul de puternice, ceea ce-l făcea pe Robin să se întrebe cât va mai dura până ce boțmanul se va hotărî că propriul său echipaj era periclitat la fel de mult ca iahtul. Au încercat iar să apropie nava lor de vasul avariat.

Când nava era în cel mai ridicat punct deasupra apei, Robin s-a întrebat dacă ar fi în stare să riște. Dar nu trebuia să ezite prea mult. Când pupa navei s-a aplecat în următorul val, a sărit în apă și, cu toată puterea pe care a putut-o aduna, a reușit să se agațe de o parte a iahtului. A așteptat ca valul să se înalțe iar înainte de a se ridica pe ce mai rămăsese din iaht. Cu ajutorul următorului val, s-a ridicat pe chilă și a reușit cumva să le zâmbească celor două figuri neîncrezătoare.

- Ia-mă de mână! A strigat la fată. După o scurtă ezitare, ea a dat drumul chilei și s-a prins de brațul

întins al lui Robin. Pentru o clipă, s-a temut că ea ar putea intra în panică și l-ar putea împinge înapoi în mare.

- Trebuie să sari când dau semnalul, a strigat Robin peste şuieratul vântului. Fata nu părea convinsă. Ești gata? A întrebat el, când următorul val se îndrepta spre ei. Când nava de salvare s-a ridicat ca un cal speriat, Robin a strigat: Acum! și a împins-o de pe iaht cu toată puterea care-i mai rămăsese.

Două brațe au prins-o pe când plonja în apă lângă navă și au tras-o neceremonios la bord. Robin a așteptat următorul val înainte ca tânărul să asculte aceleași instrucțiuni. Dar el n-a fost la fel de norocos ca prietena lui și s-a lovit cu capul de copastie înainte de a fi tras la bord. Robin putea vedea cum îi curge sângele de pe frunte. Știa că există o trusă de prim-ajutor, dar nimeni n-ar fi fost în stare s-o deschidă și nici să-l ajute în timpul unei asemenea furtuni.

Robin a simțit cum iahtul se scufundă sub el și gândurile s-au mutat de la tânăr la propria lui supraviețuire. Mai avea o singură șansă înainte ca iahtul să dispară sub apă.

S-a ghemuit ca o minge pe când aștepta ca nava lui să se ridice pe creasta unui val, apoi s-a împins ca un atlet la sărituri. Dar s-a dovedit a fi un start greșit, pentru că a ratat coarda cu câțiva metri și s-a pomenit aterizând în apă. Ultimele sale gânduri, pe când se scufunda, s-au îndreptat către Diana și fiul lui, Harry, dar apoi a alunecat între două valuri și o mână l-a prins de păr, în timp ce alta se agățase de umărul lui, trăgându-l centimetru cu centimetru, val cu val, către navă. Dar marea nu voia să-i dea drumul și, când următorul val l-a împins către vas, a

simțit cum i se rupe brațul. Când l-au tras la bord, a țipat, dar nimeni nu l-a auzit printre urletele furtunii. I-ar fi mulțumit boțmanului, dar tot ce a reușit să facă a fost să-l împroaște cu apa pe care o înghițise. Poynton însă a răs.

Robin nu și-a amintit prea multe despre drumul înapoi în port, cu excepția durerii înfiorătoare din brațul său drept și privirile ușurate ale celor doi pe care-i salvaseră.

- Ajungem la timp pentru micul dejun, a spus boțmanul pe când treceau de far și intrau în apele relativ liniștite ale portului. Când echipajul a debarcat, în cele din urmă, a fost întâmpinat de o mulțime care-i ovaționa.

Diana stătea pe chei, căutându-și disperată soțul. Robin a zâmbit și i-a făcut semn cu mâna care nu era ruptă.

Abia când a citit raportul complet din ziua următoare în *Jersey Echo*, și-a dat seama cât de aproape fusese să rămână văduvă. John Poynton a descris hotărârea lui Robin de a părăsi vasul pentru a-i salva pe cei doi tineri, care-i datorau viața, ca un act de curaj altruist în fața unei sorți potrivnice. I-a spus lui Robin în particular că el crezuse că a înnebunit și apoi i-a strâns mâna. Era mâna greșită și Robin a țipat din nou.

Tot ce a avut Robin de spus în timp ce stătea în patul de spital, cu o mână în ghips, cu cealaltă încercând să miște o lingură prin castronul cu fulgi de porumb, a fost:

- Nu voi putea să mai joc în finala Cupei Președintelui.

Un an mai târziu, Diana a născut o fetiță pe care au botezat-o Kate, și Robin s-a îndrăgostit pentru a doua oară.

Serviciile de Curățătorie Chapman erau prospere și nu numai pentru că Robin devenise un membru atât de popular al comunității, încât unii dintre localnici îl tratau de parcă era născut acolo și nu un nou-venit.

În anul următor, a fost ales vicepreședinte al clubului Rotary din localitate și, când căpitanul s-a retras, comitetul RNLI l-a votat în unanimitate să-i ia locul. În ciuda acestor mici onoruri primite, i-a amintit soției sale că nu se apropiase de visul lui de a deveni membru plin al „Royal Jersey” și, cum handicapul său se înrăutățise, nu mai avea probabil nicio șansă să câștige Cupa Președintelui, devenind astfel membru pe viață.

- Poți să te alături altui club, a spus Diana, inocentă. La urma-urmei, „Royal Jersey” nu e singurul club de golf de pe insulă.

- Dacă aș intra în alt club, comitetul m-ar șterge imediat de pe lista de așteptare. Nu, voi avea răbdare; de fapt, mai am doar opt ani până ce îmi va veni rândul, a spus el, neîncercând să-și ascundă sarcasmul din voce.

Diana ar fi râs dacă sirena n-ar fi sunat pentru a noua oară în acel an. Robin a scăpat ziarul și a sărit de la masă fără alt cuvânt. Diana s-a întrebat dacă soțul ei avea idee cât de speriată era de câte ori pleca pe mare. Și n-o ajutase nici faptul că, mai înainte cu o lună, echipajul fusese măturat peste bord în timpul unei tentative eșuate de salvare.

Robin și-a sărutat nevasta și a părăsit-o spunându-i cuvintele obișnuite:

- Ne vedem când o să ne vedem, dragă.

Când s-a întors, după patru ore, s-a strecurat încet în pat, ca să n-o trezească pe Diana. Ea nu dormea.

Robin a zâmbit după ce a citit scrisoarea a doua oară. Era doar o notă scurtă de la secretarul clubului, nimic oficial, desigur, dar avea încredere că nu va mai dura mult înainte de a fi anunțat de comitet că a fost numit membru al RJGC. Oare ce însemna „mult”? s-a întrebat Robin. În teorie, mai avea cam patru ani de așteptat și știa că mai erau multe alte nume în fața lui pe lista de așteptare. Totuși, Diana i-a spus că mulți membri erau de părere că ar fi trebuit să fie ales chiar după ce-și rupsese mâna și fusese obligat să se retragă din finala Cupei Președintelui.

Serviciul lui Robin de căpitan al navei de salvare se apropia de sfârșit deoarece pentru acest post era nevoie de cineva mai tânăr. Diana de abia aștepta ziua în care soțul ei va fi mai ocupat cu împinsul mingilor în găuri decât cu salvarea naufragiaților.

În anul următor, Robin a deschis un al doilea magazin în St Brélade și se gândea să mai deschidă unul, în Guernsey. Se simțea puțin vinovat pentru că fratele lui, Malcolm, conducea deja patru sucursale pe continent și contribuia cu mult mai mult la profiturile întreprinderii, și avea grijă în același timp și de cei doi copii ai săi, care erau la școală pe continent.

Robin era un om mulțumit și, la cea de-a treizeci și șasea aniversare a sa i-a promis Dianei că va mai servi doar un an pe navă chiar dacă nu va fi ales membru al „Royal Jersey”. Și-a ridicat paharul:

- Pentru viitor, a spus.

Diana a ridicat și ea paharul și a zâmbit.

- Pentru viitor, a repetat ea, neștiind că un alt bărbat din Europa avea alte planuri pentru viitorul lui Robin Chapman.

Când Marea Britanie a declarat război Germaniei, pe 3 septembrie 1939, primul instinct al lui Robin a fost să se întoarcă în Anglia și să se înroleze, mai ales că mai mulți membri mai tineri ai echipajului său se duseseră deja la Portsmouth și se înrolaseră în Royal Navy. Diana l-a convins să se răzgândească, spunându-i că era prea bătrân și, oricum, de priceperea sa va fi nevoie în Jersey.

S-au decis să trimită copiii la școală în Anglia, iar Malcolm și soția sa au fost de acord imediat să aibă grijă de ei în timpul vacanțelor.

Când armata germană a mășăluit în pas de gâscă pe Champs Élysées, după nouă luni, Robin și-a dat seama că nu va mai dura mult până ce Hitler se va hotărî să invadeze Insulele Canalului. Treizeci de mii de insulari fuseseră evacuați în Britania, inclusiv copiii săi, și bombe germane căzuseră deja în St Helier și St Peter Port și Guernsey.

- Trebuie să rămân căpitan, i-a spus Robin Dianei. Cu atât de puțini tineri disponibili, nu vor găsi niciun înlocuitor până la sfârșitul războiului.

Diana a fost de acord nesigură cu ceea ce credea ea a fi cel mai mic dintre două rele.

Când lordul Trent a telefonat acasă la Robin și a întrebat dacă putea avea o întâlnire privată la club, el a presupus că bătrânul îi va confirma calitatea de membru în „Royal Jersey”.

Robin a sosit cu câteva minute mai devreme și portarul l-a invitat în biroul lordului Trent. Privirea de pe fața președintelui nu era veselă. Lordul Trent s-a ridicat din spatele biroului său, l-a invitat către două fotolii din piele de lângă foc și a turnat două pahare mari de coniac.

- Vreau să-ți cer un serviciu special, Robin, a spus el de îndată ce s-au așezat.

- Desigur, domnule, i-a răspuns Robin. Cu ce vă pot ajuta?

- După cum știi, feriboturile de la Weymouth și Southampton au fost rechiziționate de guvern ca parte a efortului de război și, cu toate că aprob această decizie, îmi creează oarecare probleme, pentru că prim-ministrul mi-a cerut să mă întorc în Anglia cu prima ocazie posibilă.

Înainte ca Robin să poată întreba de ce, Trent a luat o telegramă din buzunar și i-a dat-o. Inima lui Robin s-a oprit când a văzut adresa: „Downing Street, Nr. 10, Londra, SW1”. Trent a așteptat să termine de citit telegrama de la Winston Churchill.

- Prim-ministrul dorește să mă vadă urgent, a spus lordul Trent, dar se pare că a uitat că n-am cum să părăsesc insula. A mai luat o înghițitură de coniac.

Am sperat că ai putea să mă duci pe Mary și pe mine pe continent cu nava de salvare.

Robin știa că nava nu trebuia să iasă din port decât pentru o operație de salvare, dar o cerere directă de la prim-ministru desigur că i-ar fi permis să încalce regula. Robin s-a gândit un timp la cerere înainte să răspundă.

- Trebuie să plecăm după căderea nopții, apoi mă pot întoarce înainte de răsărit și nimeni n-o să știe nimic.

- Cum spui tu, a zis Trent, predându-i comanda.

- Măine v-ar conveni, domnule?

Bătrânul a încuviințat.

- Mulțumesc, Robin.

Robin s-a ridicat.

- Atunci mă voi întâlni cu dumneavoastră și cu lady Trent pe chei la ora nouă mâine-seara, domnule. A plecat fără altă vorbă și fără să se fi atins de coniac.

Robin era ajutat de doi membri ai echipajului care, de asemenea, doreau să ajungă pe continent pentru că voiau să se înroleze. A fost surprins de cât de ușor s-a desfășurat traversarea Canalului. În acea noapte era lună plină și marea era neașteptat de calmă pentru luna octombrie, deși lady Trent s-a dovedit un marinar mult mai bun decât lordul Trent, care n-a deschis niciodată gura în timpul drumului decât ca să se aplece peste bord.

Când nava a intrat în portul Weymouth, o barcă de patrulare i-a escortat până la doc, unde un

Rolls-Royce aştepta să ducă familia Trent în Londra. Robin a dat mâna cu bătrânul pentru ultima oară.

După un sandvici cu şuncă şi jumătate de pintă de Courage luate într-o cârciumă din port, le-a urat celor doi tineri noroc înainte ca aceştia să se urce în trenul spre Portsmouth, iar el a pornit pe drumul de întoarcere în Jersey. Robin şi-a verificat ceasul şi s-a gândit că va ajunge la timp ca să ia micul dejun împreună cu Diana.

Robin a ajuns în St Helier înainte de răsărit. Tocmai cobora pe doc când un pumn l-a lovit în stomac, făcându-l să se încovoie de durere şi să cadă în genunchi. Era gata să protesteze când şi-a dat seama că cei doi bărbaţi care-l ţineau trântit la pământ nu vorbeau englezeşte.

Nu a mai pierdut timp protestând în vreme ce ei îl duceau pe High Street către cea mai apropiată secţie de poliţie. Acolo nu era de serviciu niciun sergent prietenos care să-l salute. A fost împins cu brutalitate pe scări în jos şi aruncat într-o celulă. I-a venit rău când a văzut-o pe Diana aşezată pe o bancă lângă zid. Ea s-a ridicat şi a fugit spre el în timp ce uşa celulei se trântea în spatele lor.

- Sunt în siguranţă? I-a şoptit pe când el o îmbrăţişa.

- Da, a răspuns el, dar câteva zile la închisoare n-o să mă ajute să devin membru al „Royal Jersey”, a comentat, încercând s-o înveselească. Diana n-a râs.

N-au avut mult de aşteptat înainte ca uşa grea de fier să fie deschisă iar. Doi soldaţi tineri au intrat, l-au înşfăcat pe Robin de coate şi l-au tras afară. L-au condus pe scări afară, pe strada goală. Nu erau

localnici pe nicăieri pentru că era camuflaj. Robin a presupus că va fi împușcat, dar ei au continuat să-l conducă pe stradă până s-au oprit la Primărie.

Robin mai vizitase centrul guvernamental local de multe ori în trecut, de fiecare dată când era numit un nou primar, ceremonie pe care el și Diana n-o ratau. Dar, de data aceasta, Robin a fost dus în biroul central, unde a găsit un ofițer german așezat în scaunul primarului. O privire la uniforma sa apretată i-a sugerat că nu avea nevoie de Serviciile de Curățătorie Chapman.

- Domnule Chapman, a spus ofițerul, fără urmă de accent, numele meu este colonelul Kruger. Și sunt noul comandant pentru Insulele Canalului. Poate ați vrea să începeți prin a-mi spune de ce l-ați dus pe lordul Trent în Anglia?

Robin n-a răspuns.

- Fără nicio îndoială că lordul și lady Trent se bucură acum de micul dejun la Ritz, în timp ce dumneavoastră stați la închisoare din cauza lor. Ofițerul s-a ridicat și a traversat camera, oprindu-se în fața lui Robin.

- Dacă nu mă puteți ajuta, domnule Chapman, dumneavoastră și soția dumneavoastră veți rămâne la închisoare până ce se va elibera un loc ca să vă ducem în Vaterland.

- Dar soția mea n-are nicio legătură, a protestat Robin.

- În condiții normale, aș fi gata să vă cred pe cuvânt, domnule Chapman, dar cum soția dumneavoastră este secretara lordului Trent ... Robin tot n-a spus nimic. Veți fi trimis, desigur, într-un lagăr de minim confort, doar dacă unul dintre dumneavoastră

se va hotărî să mă lămurească de ce lordul Trent a trebuit să fugă în Anglia.

Robin și Diana au rămas în celula lor nouăsprezece zile. Li s-a dat pâine și apă, ceea ce Robin crezuse întotdeauna că era o poveste de-a lui Dickens. A început să se întrebe dacă autoritățile nu îi uitaseră.

A reușit să afle frânturi de informații de la insularii care munceau forțat la secția de poliție, dar singurul lucru util pe care l-a aflat a fost că navele germane veneau regulat în St Helier să aducă mai mulți soldați, arme și muniții.

În a douăzecea dimineață, unul dintre oameni le-a spus că în ziua următoare va sosi un vas din Hamburg și că le văzuse numele pe jurnalul de îmbarcare pe drumul de întoarcere. Diana a plâns. Robin n-a dormit nici el cât timp soția lui era trează.

În mijlocul nopții, când amândoi dormeau adânc, ușa celulei s-a deschis fără nicio avertizare. Doi militari germani stăteau în ușă. Unul a întrebat politicos dacă domnul Chapman dorește să-i însoțească. Robin era nedumerit de purtarea politicoasă a ofițerului și s-a întrebat dacă așa se purtau ei înainte de a te împușca.

I-a urmat pe cei doi pe scări. Oare era escortat la vas? Sigur că nu, ar fi luat-o și pe Diana. Iar a fost dus la primărie, dar de data aceasta militarii mergeau lângă el, fără să încerce să-l țină.

Când a intrat în camera primarului, colonelul Kruger l-a privit nerăbdător din spatele biroului. Nu a pierdut vremea cu introduceri.

- Vasul care urmează să transporte prizonierii la Hamburg s-a lovit de o stâncă în afara portului. Robin s-a întrebat care dintre vitejii insulari reușise să fure balizele de avertizare. Se scufundă repede, a continuat colonelul. Toți cei aflați la bord vor muri, inclusiv mai mulți civili, doar dacă nava de salvare nu este trimisă în ajutorul lor. A evitat să spună „în ajutorul compatrioților mei”.

- De ce îmi spuneți asta, domule colonel? A întrebat Robin.

- Echipajul navei refuză să plece fără căpitan, așa ca vă rog - s-a oprit - vă implor să vă alăturați lor până ce nu este prea târziu.

Ciudat ce-i trece omului prin cap când este confruntat cu o dilemă morală, s-a gândit Robin. Știa legea pe dinafară. Este de datoria fiecărui membru RNLI să se ducă în ajutorul oricărei persoane aflate în pericol în largul mării, indiferent de cetățenia culoarea sau religia acesteia, chiar dacă se afla în război cu Marea Britanie. A încuviințat.

Pe stradă îl aștepta o mașină, cu portiera deschisă, pentru a-l duce în port. După un sfert de oră ridicaseră ancora.

Robin și restul echipajului s-a întors în Arden Rock de mai multe ori în acea noapte. În total, au salvat 73 de pasageri, inclusiv 11 ofițeri germani și 37 de membri ai echipajului. Ceilalți erau civili aleși pentru a ajuta la administrarea insulei. Cargoul de arme, muniții și vehicule de transport se odihnea în adâncul mării.

Când Robin l-a transportat pe ultimul supraviețuitor înapoi pe insulă, doi ofițeri germani îl așteptau în timp ce cobora de pe navă. l-au pus cătușele și

I-au dus înapoi la secția de poliție. Când a intrat în celulă, Diana a zâmbit pentru prima oară după câteva zile.

Când s-a deschis ușa celei în dimineața următoare, un tânăr caporal german le-a adus două farfurii cu șuncă și ouă și două căni cu ceai fierbinte.

- Ultimul mic dejun înainte de execuție, a comentat Robin când gardianul a trântit ușa celei în urma lui.

- Nu mi-e greu să ghicesc care ar fi ultima ta dorință, a spus Diana, zâbind.

La câteva minute după ce-și devoraseră ospățul neașteptat, a apărut alt soldat și le-a spus că-i ducea la sediul general al comandantului.

- Sunt încântat să vă însoțesc la sediul primarului, a spus Robin, sfidător.

- Nu mergem la *Connétable*, a spus soldatul. Comandantul a rechiziționat clubul de golf pentru noul său cartier general.

- Ultima ta dorință este îndeplinită, a spus Diana pe când ea și Robin se instalau în spatele mașinii, ceea ce l-a făcut pe soldat să se uite nedumerit.

Când au ajuns la club, au fost duși în biroul lordului Trent. Colonelul Kruger s-a ridicat și i-a invitat să se așeze. Diana s-a așezat, dar Robin a rămas în picioare.

- În dimineața aceasta, a spus colonelul, am anulat ordinul de trimitere a voastră în Germania și am dat un nou ordin prin care veți fi imediat eliberați. Vi se va permite, prin urmare, să vă întoarceți acasă.

Dacă veți fi stupid și veți încălca legea a doua oară, domnule Chapman, veți fi trimiși amândoi la bordul următorului vas în Germania. Considerați că aceasta este o pedeapsă cu suspendare.

Comandantul s-a ridicat din nou de la masa sa.

- Sunteți un om remarcabil, domnule Chapman. Dacă și concetățenii dumneavoastră sunt din același material, națiunea dumneavoastră s-ar putea dovedi greu de învins.

- Poate ar trebui să citiți *Henric al V-lea*, a sugerat Robin.

- L-am citit, a replicat comandantul. S-a oprit și s-a uitat pe fereastră către terenul de golf acoperit cu bălării înainte de a adăuga: Dar nu sunt sigur că l-a citit și Führerul nostru.

Restul războiului a trecut pentru Robin în liniște, cu excepția câtorva ocazii în care suna sirena și el trebuia să pedaleze cu viteză de-a lungul țărmului pentru a se alătura echipajului. A rămas căpitan al navei de salvare în tot timpul în care germanii au stat pe insulă.

În timpul ocupației, membrilor „Royal Jersey” nu li s-a permis să intre în clubul de golf, și cu atât mai puțin să joace o rundă. Anii treceau și, până la urmă, traseul frumos aranjat a devenit așa de plin de bălării și spini încât nu se mai știa nici unde începe verdele. Crosele de golf rugineau în vestiar și din piste se mai vedeau doar stegulețele jerpelute fluturând pe stâlpi.

Pe 9 mai 1945, după Ziua VE, un batalion de recunoaștere englez a aterizat în Jersey și comandantul german al Insulelor Canalului s-a predat.

Când cei treizeci și șase de mii de intruși au plecat în sfârșit, localnicii au făcut tot ce au putut pentru a restaura vechea ordine. Acest lucru nu s-a dovedit a fi ușor, pentru că germanii distruseseră multe dintre registrele insulei, inclusiv cererile de intrare în Clubul de Golf „Royal Jersey”.

Alte aspecte ale vieții au revenit la normal. Robin și Diana stăteau pe doc așteptând venirea primului feribot de la Weymouth care a ancorat în St Helier pe 12 iulie.

- Oh, Dumnezeuule! A strigat Diana când și-a văzut copiii. Cât de mult au crescut.

- Au trecut peste cinci ani de când i-am văzut ultima oară, dragă, i-a amintit Robin, când tânărul care o însoțea pe sora lui adolescentă pășea pe chei.

Familia Chapman și-a petrecut șase săptămâni fericite împreună după care Harry s-a întors în Anglia să-și reia locul la Universitatea Durham, și Kate s-a dus la Weybridge pentru a-și termina studiile la St Mary's; amândoi așteptau cu nerăbdare să se întoarcă acasă de Crăciun.

Robin citea ziarul de dimineață când a auzit o bătaie în ușă.

- Am o scrisoare recomandată pentru dumneavoastră, domnule Chapman, a spus postașul. Am nevoie de o semnătură.

Robin a semnat pe linia punctată, recunoscând stema Clubului de Golf „Royal Jersey” în partea stângă a plicului. A rupt plicul și a citit scrisoarea în timp ce se întorcea în bucătărie și a mai citit-o o dată înainte de a i-o da Diane.

CLUBUL DE GOLF ROYAL JERSEY
St Helier, Jersey

9 septembrie, 1946
Stimate domn,

Avem motive să credem că, într-un anumit moment din trecut ați cerut să deveniți membru al Clubului de Golf „Royal Jersey”, dar, din nefericire, toate înregistrările noastre au fost distruse în timpul ocupației germane.

Dacă mai doriți să deveniți membru al clubului, veți fi nevoit să reluați tot procesul de înscriere și vom fi fericiți să vă aranjăm un interviu.

Dacă cererea dumneavoastră va fi acceptată, numele vă va fi înscris pe lista de așteptare.

Al dumneavoastră,

J.L. Tindall
(Secretar)

Robin a înjurat pentru prima oară de când germanii părăsiseră insula.

Diana nu putea să-l consoleze deloc, cu toate că fratele ei venise din Anglia pentru a-și petrece primul weekend de după război împreună.

Robin stătea pe doc când Malcolm a coborât de pe feribotul din Southampton. Malcolm a reușit să-l înveselească pe fratele lui mai mare când le-a spus, și lui, și Diane, noutățile despre planurile de extindere a companiei și le-a dat și vești de la copii.

- Kate are un prieten, le-a spus el, și ...

- Oh, Doamne, a spus Robin. Sunt chiar așa de bătrân?

- Da, a spus Diana, zâmbind.

- Mă gândesc să deschid a patra sucursală a lanțului Chapman în Brighton, a anunțat Malcolm la cină în acea seară. Cu atâtea fabrici în zonă, sigur o să fie nevoie de serviciile noastre.

- Ai nevoie cumva de vreun director? A întrebat Robin.

- De ce, te oferi? A replicat Malcolm, părând uimit.

- Nu, nu se oferă, a spus Diana, fermă.

Până când Malcolm a luat vaporul înapoi spre casă, la Southend, în luna următoare, Robin se înveselise considerabil. Era chiar în stare să glumească despre interviul la „Royal Jersey”. Totuși, când a venit ziua în care trebuia să se prezinte în fața comitetului, Diana l-a însoțit la mașină, l-a condus la club și l-a lăsat în fața intrării.

- Noroc, i-a urat ea, sărutându-l pe obraz. Și să nu le dai de bănuț că ai fi supărat. Nu este vina lor că germanii au distrus toate înregistrările clubului.

- O să le spun să-și înfigă cererea mea în fund, a spus Robin. Amândoi au izbucnit în râs din cauza ultimei expresii pe care o culeseseră din Anglia. Au idee ce vârstă voi avea peste cincisprezece ani? A adăugat el când cobora din mașină.

Robin și-a verificat ceasul. Ajunsese cu cinci minute mai devreme. Și-a îndreptat cravata înainte de a păși încet pe pietriș către club. Și-a amintit cum făcuse cunoștință cu Diana, când ea intrase în bar să discute cu fratele ei; ziua în care fusese numit căpitan al clubului – primul englez căruia i se acordase o astfel de onoare; lovitura ratată la a optsprezecea gaură care l-ar fi făcut să câștige Cupa Președintelui; cum nu jucase în anul următor pentru că-și rupsesse brațul; seara în care lordul Trent îi ceruse să-l ducă în Anglia pentru că prim-ministrul avea nevoie de serviciile sale; ziua în care un ofițer german îi arătase respect și compasiune după ce îi salvase de la moarte pe compatrioții săi. Și astăzi ... a deschis cu nervozitate ușa proaspăt vopsită și a intrat.

S-a uitat la portretul lui Harry Vardon și s-a înclinat respectuos în fața lui, apoi și-a îndreptat privirea către portretul lordului Trent, care murise cu un an înainte, după ce fusese ministrul alimentației în timpul războiului.

- Comitetul vă primește acum, domnule Chapman, a spus portarul, întrerupându-l.

Diana se hotărâse să-l aștepte la mașină, pentru că-și imaginase că interviul nu va dura mult. La urma-urmei, fiecare membru al comitetului îl

cunoștea pe Robin de peste douăzeci de ani. Dar, după jumătate de oră, a început să se uite la ceas și să se mire când Robin nu a apărut nici o oră mai târziu. S-a decis să intre și să-l întrebe pe portar ce îl reținea pe soțul ei, când ușa s-a deschis și Robin a ieșit, privind sumbru. A sărit din mașină și a fugit la el.

- Oricine dorește să depună a doua cerere de membru nu poate spera să fie ales înainte de cel puțin cincisprezece ani, a spus el, trecând pe lângă ea.

- Nu există excepții? A întrebat Diana, fugind după el.

- Doar pentru noul președinte, a spus Robin, care devine membru onorific pe viață. Regulile nu se aplică în acest caz.

- Dar asta chiar nu e drept, a spus Diana, izbucnind în lacrimi. O să mă plâng personal noului președinte.

- Sigur că da, dragă, a spus Robin, luându-și soția în brațe. Dar asta nu înseamnă că te voi și asculta.

Diplomatul nediplomat*

Percival Arthur Clarence Forsdyke - mama lui îi spunea Percival, iar puținii lui prieteni, Percy - era născut într-o familie care se asigura că soarele nu va apune niciodată deasupra Imperiului Britanic. Bunicul lui Percy, lordul Clarence Forsdyke, fusese guvernator general în Sudan, iar tatăl său, sir Arthur Forsdyke KCMG, fusese „omul nostru” din Mesopotamia. Așa că, normal, de la tânărul Percy se așteptau lucruri mari.

Pentru a fi pregătit să intre în această lume, fusese trimis la școala preparatoare Dragon, la colegiul Winchester și la Trinity, Cambridge, stabilimente în care fuseseră educate patru generații de Forsdyke.

După Cambridge, s-a presupus că Percy își va urma iluștrii strămoși la Foreign Office, unde era de așteptat cel puțin să egaleze, posibil chiar să depășească realizările acestora. Toate ar fi mers conform planului dacă n-ar fi apărut o mică problemă: Percy era mult prea deștept pentru binele său. Câștigase o bursă la Dragon, la opt ani, fusese ales pentru colegiul Winchester înainte de a împlini unsprezece ani și câștigase Premiul pentru literatură clasică la colegiul Winchester cât mai purta încă pantaloni scurți. După ce a plecat de la Cambridge, cu un premiu pentru literatura clasică, a dat examenul pentru Serviciul civil, și, cu adevărat, nimeni n-a fost surprins când a ajuns pe locul întâi în anul său.

Percy a fost întâmpinat la Foreign Office și Commonwealth Office cu brațele deschise, dar tocmai atunci au început problemele. Sau, mai exact, atunci au început problemele la Foreign Office.

Mandarinii de la FCO, de la care se așteaptă să recunoască persoanele de valoare demne de a fi urmărite, au ajuns la concluzia neplăcută că, în ciuda realizărilor academice ale lui Forsdyke, tânărului îi lipsea bunul-simț, nu avea aptitudini sociale și puțin îi păsa de amabilitățile diplomatice necesare atunci când îți reprezintă țara în străinătate - un dezavantaj pentru cei care doreau să lucreze la Foreign Office.

În timpul primului său post, în Nigeria, Percy i-a spus ministrului de finanțe că habar n-are de economie. Problema era că ministrul *chiar n-avea* habar de economie, așa că Percy a fost expediat înapoi în Anglia cu primul vapor.

După câțiva ani în administrație, lui Percy i s-a dat o a doua șansă și a fost trimis la Paris ca secretar asistent. Ar fi putut supraviețui în acest post, dacă nu i-ar fi spus soției președintelui Franței, la o recepție a guvernului, că lumea era suprapopulată și nu rezolva nimic născând atâția copii. Percy avea oarecum dreptate, pentru că doamna respectivă avea șapte copii și era însărcinată la momentul respectiv, dar tot a trebuit să-și facă bagajele a doua zi, înainte de prânz. După o altă perioadă în administrație i s-a dat a treia și ultima șansă.

Cu această ocazie a fost trimis într-o mică colonie a Coroanei, în Africa Centrală, în postul de consul adjunct. După șase luni a reușit să cauzeze o altercație între două triburi care trăiseră în armonie timp de un secol. În dimineața următoare, Percy era

escortat la un avion al British Airways cu un bilet doar dus către Londra și nu i s-a mai oferit niciun post în străinătate.

La întoarcerea la Londra, Percy a fost numit funcționar la arhive (nimeni nu este concediat de la FCO) și a primit un birou mic la subsol.

Cum foarte puțini oameni aveau motive să viziteze subsolul, Percy o ducea bine. După câteva săptămâni a reușit să creeze o nouă procedură de catalogare pentru declarații, discursuri, memoranduri și tratate și, după câteva luni, putea găsi orice document, oricât de obscur, cerut de cel mai afurisit dintre miniștri. La sfârșitul anului putea formula o opinie, la cererea FCO, bazată pe un precedent istoric, uneori chiar fără să facă referință la vreun dosar.

Nimeni n-a fost surprins când Percy a fost numit arhivar senior după ce șeful lui a ieșit anticipat la pensie. Percy încă dorea să meargă pe urmele tatălui său și să devină consilier în străinătate și să fie numit de toți „Excelența Voastră”. Din păcate, nu avea să fie așa, pentru că Percy n-a fost lăsat să iasă din subsol în următorii treizeci de ani, când a ieșit la pensie, la șaiszeci de ani.

La petrecerea de adio a lui Percy, ținută în camera indiană a FCO, ministrul de externe l-a descris în discursul său ca un om cu o memorie enciclopedică deosebită care, probabil, ar putea recita fiecare acord și tratat încheiat de Marea Britanie. Acest discurs a fost urmat de râsete și aplauze puternice. Nimeni nu l-a auzit pe Percy bombănind:

- Nu chiar toate, domnule ministru.

La șase luni după pensionare, numele lui Percy Arthur Clarence Forsdyke a apărut pe lista de onorarii a Anului Nou. Lui Percy îi fusese acordat CBE pentru serviciile depuse în slujba Foreign Officeului și a Commonwealthului.

A citit aceasta fără să fie prea încântat. De fapt, simțea că fusese un ratat și făcuse de râs numele familiei. La urma-urmei, bunicul său fusese *pair*, tatăl său cavaler comandor al Sf Michael și George, în timp ce el sfârșise ca un comandor de cel mai jos ordin.

Totuși, Percy avea un plan pentru a îndrepta repede această situație.

De îndată ce a plecat de la FCO, Percy nu s-a dus la bibliotecă pentru a-și scrie memoriile, pentru că era de părere că nu realizase nimic demn de înregistrat și nici nu s-a retras la casa de la țară pentru a-și îngriji trandafirii, poate pentru că nu avea o casă la țară și nici trandafiri. Totuși, a luat aminte la vorbele ministrului de externe hotărât să-și folosească memoria enciclopedică.

Din adâncul remarcabilei sale minți, Percy și-a amintit o străveche lege englezească, votată printr-un act al Parlamentului în 1762, în timpul domniei regelui George al III-lea. I-a luat o vreme să verifice, de fapt să verifice de trei ori că acea lege nu fusese abrogată în ultimii două sute de ani. A fost încântat să descopere că, nu numai că nu fusese abrogată, ci fusese dezvoltată prin Tratatul de la

Versailles în 1919 și, din nou, în Carta Națiunilor Unite în 1945. Desigur niciuna dintre aceste organizații nu avusese pe cineva de valoarea lui Percy păstrat în subsol. După ce a citit legea de mai multe ori, Percy s-a hotărât să viziteze Royal Geographical Society, în Kensington Gore, unde a petrecut multă vreme studiind hărți care prezentau în detaliu zona de coastă a Insulelor Britanice.

După ce și-a terminat studiile la RGS, Percy a fost încântat că toate respectau clauza 7, anexa 3, din Actul de declarație teritorială din 1762.

S-a întors acasă în Pimlico și s-a încuiat în biroul lui trei săptămâni - însoțit doar de Horatio, moțanul său cu trei picioare și un ochi - în timp ce finaliza memorandumul detaliat care urma să arate adevărata semnificație a Actului de declarație teritorială din 1762 și relevanța sa pentru Marea Britanie în anul 2009.

De îndată ce și-a terminat treaba, a pus documentul scris de mână, împreună cu o copie a legii din 1762 care sublinia o anumită clauză, într-un plic mare și alb pe care l-a adresat lui sir Nigel Henderson KCMG, Secretar permanent al Foreign și Commonwealth Office, strada King Charles, Londra, SW1A 2AH. Pe urmă a pus plicul nesigilat în sertarul de sus la biroului său unde va rămâne în următoarele trei luni în cazul în care el ar fi dispărut de pe fața pământului. Horatio a tors.

Pe 22 iunie 2009, Percy a luat un taxi până în stația Euston, de unde s-a îmbarcat în trenul de

noapte pentru Inverness. Bagajul său consta dintr-o geantă cu lucrurile pentru noapte și vechiul său cufăr de școală, iar în buzunarul hainei avea un portofel în care se aflau două mii de lire sterline, bani gheață.

Sosind la Inverness, Percy s-a mutat pe alt peron și, după o oră, s-a urcat într-un tren care urma să-l ducă mai departe în nord. Naveta cu cinci vagoane a oprit la fiecare gară pe drumul său lung și întortocheat pe coasta de nord-est a Scoției, până ce a ajuns în îndepărtatul cătun Wick.

Când Percy a ieșit din gară, s-a urcat în singurul taxi, care l-a dus la hotel, unde a luat singura cameră disponibilă. După ce a mâncat un singur fel - meniul fiind destul de limitat, iar personalul de la bucătărie pleca la ora nouă - Percy s-a retras în camera lui și a citit Robinson Crusoe până ce a adormit.

În dimineața următoare s-a sculat înainte de răsărit, cum fac localnicii din marginea Scoției. A mâncat o farfurie mare cu *porridge* și doi cârnați care ar fi făcut cinste și restaurantului Savoy, dar a refuzat *Scotsman* pentru că avea de cumpărat multe lucruri înainte de asfințit.

Percy și-a petrecut prima oră după micul dejun plimbându-se în sus și în jos pe strada principală, încercând să identifice magazinele pe care le va vizita pentru a-și umple cufărul înainte de a pleca, în dimineața următoare.

Primul stabiliment pe care l-a vizitat a fost MacPherson's Camping Store. Pe vitrină scria: „Toate lucrurile de care are nevoie un excursionist în Highlans”. După multe aplecări, târări și întinderi, Percy a cumpărat un cort de vreme rea, ușor de ridicat, iar proprietarul l-a asigurat că acesta va

rămâne în picioare chiar și după o furtună în deșert sau pe munte.

Când a părăsit magazinul, Percy umpluse patru sacoșe mari cu un cort, un primus, un sac de dormit din fulgi de găscă cu pernă gonflabilă, un ceainic, un cuțit elvețian (verificase că are și un deschizător de conserve), o pereche de cizme Wellington, o undiță, un aparat de filmat, o busolă și un telescop portabil.

După aceea, domnul MacPherson l-a trimis la MacPherson General Store, de cealaltă parte a drumului, asigurându-l că fratele lui, Sandy, va fi încântat să-i ofere celelalte lucruri de care avea nevoie.

Al doilea MacPherson i-a oferit o lopată, o cană din plastic, un cuțit, o furculiță și o lingură, două duzini de cutii de chibrituri (Swan Vesta), un radio Roberts, trei duzini de baterii Eveready, două duzini de lumânări și o trusă de prim-ajutor, cu care a mai umplut încă trei sacoșe mari. De îndată ce Percy s-a lămurit că nu mai exista și un al treilea MacPherson care să-l ajute, s-a dus la Manzies, unde a mai bifat câteva articole pe listă - un exemplar din *Radio Times*, *Operele complete* ale lui Shakespeare (ediția necartonată), o agendă pe 2009 (la jumătate de preț) și o hartă cu insulele din Marea Nordului.

Percy a luat un taxi înapoi la hotel, însoțit de nouă sacoșe mari pe care le-a dus pe rând în camera sa de la etajul al doilea. După un prânz ușor cu plăcintă din pește și mazăre, a ieșit din nou pe stradă.

Și-a petrecut majoritatea după-amiezii împingând un cărucior printr-un supermarket, adunând suficiente provizii ca să-i ajungă pentru nouăzeci de zile. De îndată ce a intrat iar în cameră, s-a așezat

pe marginea patului și a verificat din nou lista. Îi mai lipsea un singur lucru; de fapt, n-ar fi putut pleca din Wick fără acesta.

Deși Percy n-a găsit ce dorea în niciunul dintre magazinele din oraș, a descoperit un exemplar perfect la mâna a doua pe acoperișul hotelului. S-a dus la proprietar, care a fost surprins de cererea clientului dar care, observându-i disperarea, s-a târguit amar-nic, cerând șaptezeci de lire sterline pe acea moștenire de familie.

- Dar e vechi, jerpelit și rupt, a spus Percy.

- Dacă nu-i bun pentru matală, domnule, a spus omul șmecher, îs sigur că vei găsi unu' mai grozav în Inverness. Percy a cedat, descoperind adevăratul sens al cuvântului viclenie și i-a dat șapte bancnote de zece lire sterline. Proprietarul i-a promis că-l va da jos de pe acoperiș înainte de plecarea lui Percy de a doua zi dimineața.

După o zi așa de obositoare, Percy a simțit că merita să se odihnească, dar mai avea o sarcină de îndeplinit înainte de a se urca în pat.

La cina din sala cu trei mese, chelnerul-șef (singurul chelner) i-a spus lui Percy numele celui care-i putea rezolva ultima problemă și exact unde-l putea găsi în acel moment al nopții. După ce s-a spălat pe dinți (întotdeauna se spăla pe dinți după ce mânca), Percy s-a dus în port să caute *Fisherman's Arms*. Și-a pipăit haina să verifice dacă-și luase portofelul și harta.

Când Percy a intrat în cârciumă, câțiva localnici, care nu erau de acord cu englezii invadatori, s-au uitat chiorâș la el. L-a zărit pe cel pe care-l căuta așezat într-un colț îndepărtat, jucând domino cu trei

tinere și și-a croit drum încet prin cârciumă, până ce s-a oprit în fața unui bărbat solid și bărbos îmbrăcat într-un pulover gros, albastru, și niște blugi plini de sare.

Omul și-a ridicat privirile și s-a holbat supărat la străinul care îndrăznea să-i întrerupă jocul.

- Sunteți căpitanul Campbell? A întrebat Percy.

- Da' cin' vrea să știe? A întrebat bărbosul, suspicios.

- Mă numesc Forsdyke, a spus Percy, apoi, spre uimirea tuturor celor aflați în cârciumă, a ținut un discurs scurt, bine-repetat.

Când Percy a terminat, bărbosul și-a pus piesele înapoi pe masă și, într-un dialect pe care Percy abia a reușit să-l înțeleagă, a spus:

- Ș-o ște vei să chivuiesc?

Percy a desfăcut harta și a întins-o pe masă, împrăștiind piesele de domino în toate părțile. A pus apoi degetul în mijlocul Mării Nordului. Patru perechi de ochi au privit cu neîncredere în jos. Căpitanul a dat din cap și a repetat:

- Nu să poache, de mai multe ori, până ce Percy a menționat suma de cinci sute de lire sterline. Toți cei patru oameni aflați la masă au devenit brusc foarte interesați de propunerea aiurită a englezoiului. Căpitanul Campbell a început o conversație cu un coleg al său pe care nimeni aflat la sud de Inverness n-ar fi putut-o urmări fără translator. În cele din urmă s-a uitat în sus și a zis:

- Io voi cinci foi de douăj' de lire din portofelul ăla, zău așa, și alte patru sutare după ce mi-oi chiti barca.

Percy a scos bancnotele de douăzeci de lire din portofel și i le-a dat căpitanului, care a zâmbit pentru prima oară de când făcuseră cunoștință.

- Să fii pe doc la *Bonnie Belle* la șinci mâne 'neață, a spus Campbell în timp ce împărțea banii cu prietenii lui. Când oi avea și alelalte patru sutare, că tă duc pă insulă.

Percy stătea pe chei înainte de ora cinci în dimineța următoare, cu bagajul de seară, cufărul de școală și un băț de trei metri la picioare. Era îmbrăcat într-un costum din trei piese, o cămașă albă, vechea sa cravată de la școală și avea la el o umbrelă strânsă. Setul standard al FCO atunci când cineva este pe un teritoriu străin. S-a ghemuit nițel din cauza vântului aspru în timp ce aștepta să apară căpitanul. Se simțea și încântat și înspăimântat în același timp.

Și-a întors privirea către micul vas de pescuit pe care-l închiriasse pentru această expediție și s-a întrebat dacă ieșise vreodată în afara apelor teritoriale, ca să nu mai vorbim de mijlocul Mării Nordului. Pentru o clipă s-a gândit să se întoarcă la hotel și să abandoneze experiența, dar viziunea tatălui și a bunicului său stând pe doc lângă el l-au întărit.

Căpitanul și cei trei prieteni ai acestuia au apărut din ceața dimineții la cinci și un minut. Toți patru erau îmbrăcați exact ca în noaptea trecută, făcându-l pe Percy să se întrebe dacă nu cumva veneau direct de la cârciumă. Era oare un mers marinăresc ceea ce vedea sau își cheltuiseră banii primiți de la el pe ceea ce sunt scoțienii mai celebri?

Căpitanul l-a salutat pe Percy și i-a dat mâna. Percy era gata să i-o strângă când și-a dat seama că omul o ținea cu palma în sus. I-a dat cele patru sute de lire sterline și căpitanul Campbell i-a comandat echipajului să care bagajul lui Percy la bord. Doi dintre oameni au părut surprinși de cât de greu era cutia. Percy i-a urmat pe pasarelă, strângând bățul căruia nu i-a dat deloc drumul, nici măcar când i s-a alăturat căpitanului pe punte.

Căpitanul a studiat mai multe hărți oceanografice înainte să confirme locația exactă la care ceruse Percy să fie dus și apoi a dat ordin să se ridice ancora.

- Crez că ne-o lua cel puțin o zi și-o noapte până ce-om atinge destinația, a spus căpitanul, așa că poate, băiete, o fi bine să te întinzi. Valurile o să fie puțin hopa-țopa când om ieși din port.

Abia după ce-au trecut de farul de la Wick a început Percy să aprecieze adevărul cuvintelor căpitanului Campbell și să regrete că mâncase o a doua porție de porridge în dimineața aceea. Și-a petrecut majoritatea zilei aplecat peste bord, aruncând în valuri ce mâncase în ziua anterioară. N-a fost o diferență prea mare nici noaptea, doar că era întuneric și echipajul nu-l mai vedea. A refuzat invitația căpitanului de a li se alătura la o cină cu tocană de pește.

După treizeci de ore, Percy își dorea ca nava să se scufunde sau ca cineva să-l arunce peste bord, însă secundul a arătat spre ceață și a țipat:

- Pământ înainte! Dar a mai durat o vreme până ce punctul încețoșat de la orizont să se transforme în bucata de pământ care fusese numită de un cartograf conștiincios o insulă.

Percy dorea să țipe de bucurie, dar vocea i s-a stins pe când micul vas se învârtea în jurul insulei într-o curajoasă încercare de a găsi un loc de acostare. Tot ce vedeau în fața lor erau stânci înșelătoare și piscuri de neatins care nu aveau nevoie de vreun semnal „intrarea interzisă” pentru a-i avertiza. Percy s-a lăsat jos pe punte, simțind că întreaga expediție îi oglindea cariera și se va sfârși cu un eșec. Și-a aplecat capul disperat, așa că nu l-a văzut pe căpitan arătând către un golfuluț în spatele căruia se afla o plajă micuță.

Echipajul era suficient de experimentat la acostarea unor obiecte mult mai alunecoase decât Percy și, după o oră, îl lăsaseră pe plajă cu toate bunurile sale lumești. Cuvintele lui de despărțire către căpitan, pe când acesta se urca în bărcuță au fost:

- Dacă te întorci după nouăzeci de zile și mă duci în Anglia îți voi da încă o mie de lire sterline.

Anticipase răspunsul căpitanului și, a dat cele două mii de lire sterline, dar nu înainte de a i se confirma data exactă în care *Bonnie Belle* urma să se întoarcă.

- Dacă te vei întoarce chiar cu o oră înainte de cea de-a nouăzeci și una zi, a subliniat el, nu vei mai primi niciun penny.

Căpitanul Campbell a dat din umeri, pentru că renunțase să-l mai înțeleagă pe englezul cel excen-tric, dar l-a mai salutat o dată înainte de a-și băga banii în buzunar. Echipajul l-a dus înapoi la micul său vas de pescuit, astfel încât să-și continue treburile lor obișnuite în largul mării, însă nu înainte de a depăși limita legală de 150 de mile.

Percy și-a depărtat picioarele și a încercat să-și recapete echilibrul, însă după cele treizeci de ore la bordul lui *Bonnie Belle*, simțea că toată insula se zgâlțâie sub el. Nu s-a mișcat până ce vasul n-a dispărut la orizont.

Și-a târât apoi bunurile pe plajă, într-un loc mai înalt, înainte de a căuta un loc mai potrivit în care să-și ridice cortul. Vântul neobosit și rafalele de ploaie nu l-au ajutat câtuși de puțin.

Cea mai lată bucată de teren pe care a găsit-o Percy în prima sa recunoaștere a insulei s-a dovedit a fi cel mai înalt punct al insulei, în timp ce locul cel mai adăpostit era o peșteră largă ascunsă într-o stâncă pe malul de vest. I-a luat tot restul zilei să-și ducă toate bagajele de la plajă la noul său cămin.

După ce a devorat o conservă cu mazăre și o cutie de carton cu lapte, s-a instalat în sacul său de dormit și și-a petrecut prima noapte pe Insula Forsdyke . Îi lipsea Horatio.

Mulțor oameni li s-ar părea înfricoșător să încerce să supraviețuiască trei luni pe o insulă mică, nelocuită, din Marea Nordului, dar după ce-și petrecuse treizeci de ani în subsolul de la *Foreign and Commonwealth Office*, Percy Forsdyke se simțea la înălțimea sarcinii propuse. Mai mult, știa că tatăl și bunicul său ar considera această acțiune ca un exercițiu de întărire a caracterului.

Percy și-a petrecut prima zi pe insulă despachetându-și cufărul și făcându-și noul cămin cât mai confortabil posibil. A strâns toată mâncarea în partea

cea mai rece a pivniței și și-a ordonat tot echipamentul pe margini.

Câteva săptămâni, Percy și-a planificat rutina pe care o va urma pe insulă. Va începe ziua cu un castron cu fulgi de porumb, un ou fiert (până ce nu le va mai suporta) și o cană cu ceai în timp ce va asculta *Today Prigramme* la Radio Four. După aceea va săpa nițel pe cel mai înalt punct al insulei, dacă vremea îi va permite. Prânzul, de obicei șuncă și fasole fiartă, va fi urmat de o siestă. Nu că Percy ar fi evitat căldura soarelui, înțelegeți: era doar obosit. La trezire, Percy urma să-și petreacă restul zilei explorând insula până ce se va familiariza cu fiecare crevasă și peșteră a domeniului său. De îndată ce soarele va apune, ceea ce se petrecea foarte târziu în momentul acela al anului, își va pregăti cina: iar șuncă și fasole. Nu i-a luat mult lui Percy să regrete lipsa lui de imaginație culinară.

După ce va asculta știrile de ora zece și va citi Shakespeare la lumina lumânării, se va urca în sacul său de dormit și va îndeplini ultimul ritual al zilei: își va completa jurnalul. Va prezenta în detaliu tot ce făcuse în acea zi, pentru că urma să facă parte din dovezile pe care le prezenta la Foreign Office.

Percy și-a ales cu grijă cele nouăzeci de zile de izolare. A putut să urmărească minge-cu-minge comentariul la toate cele cinci meciuri împotriva Australiei, precum și cele șapte meciuri internaționale. A mai ascultat și cele treisprezece piese ale săptămânii și șaiszeci și patru de episoade din

Archers, dar n-a mai ascultat *Gardeners'Question Time* când și-a dat seama că nu oferea prea multe indicii pentru cineva care trăia pe o insuliță izolată din Marea Nordului.

Dacă avea vreun regret, era că nu reușise să-și ia pisica roșcată cu el. Nu că Horatio ar fi apreciat schimbul bucătăriei lui calde cu o peșteră rece. Îi lăsase instrucțiuni clare menajerei să-l hrănească în fiecare dimineață și seara, înainte de a pleca.

Percy avea mai multă hrană și băutură decât i-ar fi fost necesar pentru cele nouăzeci de zile și era hotărât să recitească „Operele complete ale lui Shakespeare”, toate cele 37 de piese și de sonete înainte de a se întoarce în Anglia.

La sfârșitul primei luni, Percy și-a dat seama că putea să apară pe *Desert Island Discs*, cu toate că simpaticul domn Plomley nu mai era șef.

Din punct de vedere practic, Percy a învățat să prindă pești cu un băț ascuțit. Ca să fim mai corecți, a prins primul său pește în cea de-a treizeci și noua zi, în care deja se considera un rezident cu domiciliu permanent.

În cea de-a șaiszeci și treia zi, a terminat de săpat o groapă de cinci picioare în punctul cel mai înalt al insulei. Una dintre problemele pe care Percy nu le anticipase era că, ori de câte ori vizita groapa în fiecare dimineață, era plină de apă, pentru că rareori trecea o zi fără să plouă. Atunci când ploua, îi lua lui Percy o oră, uneori mai mult, să scoată apa din ziua precedentă cu o cană din plastic înainte să poată săpa din nou. După aceea cutreiera insula căutând pietre mari pe care le depozita pe marginea gropii.

În dimineața celei de-a optzeci și noua zi, Percy a tras bățul încet pe vârful insulei, la aproape 227 de

picioare peste nivelul mării, și l-a trântit, neceremonios, lângă groapă. După aceea, s-a întors în peșteră și a ascultat *Woman's Hour* la Radio Four, înainte de a prânzi. Învățase multe despre femei în ultimele trei luni. Și-a petrecut după-amiaza lustruindu-și pantofii, spălându-și cămașa și repetând discursul pe care urma să-l țină din partea Maiestății Sale.

S-a culcat devreme, conștient că trebuia să fie în formă pentru ceremonia de a doua zi.

Percy s-a sculat la răsărit pe 23 septembrie 2009 și a mâncat un mic dejun ușor format dintr-un castron de fulgi de porumb și un măr în timp ce-l asculta pe Jim Naughtie discutând cu domnul Cameron dacă liderii celor trei partide ar trebui să participe la o dezbatere televizată înainte de alegeri. Lui Percy îi era indiferentă ideea: nu era britanică.

La ora nouă s-a ras, tăindu-se de câteva ori, și-a pus o cămașă albă, de fapt nu chiar atât de albă acum, costumul din trei piese, vechea cravată de școală și pantofii negri, lustruiți, pe care nu le mai purtase în ultimele trei luni.

Când Percy a ieșit din peșteră cu radioul în mână, în cea mai importantă zi a vieții sale, îl aștepta o surpriză plăcută. Soarele strălucea pe un cer albastru, fără nori, și ce albastru era! Când a ajuns în vârful dealului, nu era pic de apă în gaură. Era clar că Dumnezeu era englez.

Și-a verificat ceasul: zece și douăzeci și șase. Prea devreme ca să înceapă pregătirile dacă voia să

urmeze litera legii. S-a așezat pe jos și a recitat discursurile sale preferate din *Henric V*, verificându-și ceasul la fiecare câteva minute.

La ora unsprezece, Percy a ridicat bățul steagului pe umăr și a coborât un capăt în gaură. A petrecut apoi patruzeci de minute alegând pietrele care urmau să-l țină pe poziție. După ce a terminat, s-a așezat, obosit, pe jos. De îndată ce și-a recăpătat suflul, a pornit radioul și tot a mai așteptat un timp până ce Big Ben a sunat de douăsprezece ori și soarele a ajuns la zenit. La un minut după ora douăsprezece, Percy s-a ridicat în poziție de drepti, a ridicat *Union Jack* pe băț și a pronunțat cuvintele exacte cerute de Actul de stabilire a teritoriilor din 1762:

- Solicit suveranitatea acestui teritoriu în numele Majestății Sale, regina Elisabeta II, căreia îi jur supunere. A cântat după aceea imnul național și a terminat cu trei urale entuziaste.

După terminarea ceremoniei, Percy a căzut în genunchi și i-a mulțumit lui Dumnezeu și strămoșilor săi pentru că, la fel ca și ei, fusese în stare să servească Imperiului Britanic.

Și-a luat apoi telescopul și a început să se uite înspre largul mării în căutarea unui micuț vas de pescuit. Cu fiecare oră care trecea, se întreba oare unde or fi *Bonnie Belle*, căpitanul Campbell și cei trei membri ai echipajului. Se temea că erau la Fisher-man's Arms, cheltuindu-i banii.

De îndată ce soarele a apus în această parte a Imperiului Britanic, Percy și-a redus rația la jumătate, după care a urmat o noapte nedormită întrebându-se dacă urma să-și petreacă tot restul vieții pe Insula

Forsdyke, după ce-și îndeplinise misiunea, dar fără ca nimeni să afle ce realizase.

S-a sculat devreme în ziua următoare, a sărit peste micul dejun, n-a ascultat *Today Programme* și s-a urcat iar pe cel mai înalt punct al insulei, unde a văzut că Union Jack încă mai flutura în adierea brizei.

Și-a luat telescopul, l-a rotit încet cu 180 de grade și l-a văzut, navigând cu hotărâre, dar cam încet, prin valuri. Deși de felul său Percy era introvertit, de data aceasta a sărit în sus și în jos, țipând de bucurie. A fugit înapoi la peșteră, și-a strâns în sacul de dormit toate dovezile de care avea nevoie pentru a-și susține pretenția, apoi s-a îndreptat spre plajă. A lăsat restul lucrurilor în peșteră, inclusiv cufărul, în cazul în care cineva ar fi dorit o dovadă în plus că el își petrecuse cele nouăzeci de zile pe insulă.

Percy a așteptat pe plajă, dar a mai durat încă trei ore până ce barca a ajuns la mal ca să-l pescuiască pe ambasadorul nenumit care dorea să fie transportat înapoi în Anglia după ce-și terminase serviciul.

Căpitanul Campbell nu părea interesat de motivul pentru care domnul Forsdyke dorise să stea nouăzeci și una de zile pe o insulă deșertă și l-a lăsat în cabină să se odihnească. Deși lui Percy i-a fost la fel de rău și pe drumul de întoarcere în Wick cum îi fusese pe drumul către insula Forsdyke, inima îi era plină de bucurie.

De îndată ce căpitanul, cei trei membri ai echipajului și pasagerul lor au debarcat de pe *Bonnie Belle*, s-au dus la cea mai apropiată bancă, de unde Percy a retras opt sute de lire sterline. Dar nu i-a dat

banii căpitanului Campbell până ce acesta și secundul său nu i-au semnat un document de o pagină prin care confirmau că-l duseseră pe insula Forsdyke pe 25 iunie 2009 și-l luaseră de acolo pe 24 septembrie 2009, când îl însoțiseră înapoi în Anglia. Managerul băncii a contrasemnat ambele semnături.

Un taxi l-a dus pe Percy în gara Wick de unde și-a început lungul drum pe coastă către Inverness înainte de a se urca în trenul de noapte spre Londra. I s-a părut că patul său de clasa I era inconfortabil, tăcânitul roților l-a ținut treaz cam toată noaptea, iar peștele servit la micul dejun părăsise Marea Nordului mult înaintea lui. A ajuns în Euston mai obosit și mai înfometat decât fusese în ultimele trei luni, apoi a stat la o coadă uriașă ca să prindă un taxi înainte de a fi dus în sfârșit acasă la el, în Pimlico.

Când a intrat s-a dus direct în biroul său, a descuiat sertarul central și a recuperat plicul nesigilat care conținea memorandumul său detaliat și copia Actului de stabilire a teritoriilor din 1762. A pus declarația sub jurământ a căpitanului Campbell în plic, împreună cu două hărți și cu jurnalul său și a scris pe fața plicului, cu majuscule: CONFIDENȚIAL.

În ciuda nerăbdării sale de a-și vedea visul cu ochii, Percy n-a plecat de-acasă până ce nu a verificat că motanul lui cu un ochi și trei picioare dormea tun în coșulețul său din bucătărie.

- Am făcut-o, Horatio, am făcut-o, a spus Percy pe când părăsea bucătăria. De îndată ce a încuiat ușa din față, a chemat un taxi.

- La Foreign Office, a spus el, urcându-se.

Când taxiul a ajuns lângă intrarea din strada King Charles, Percy a spus:

- Așteaptă-mă, te rog, voi lipsi doar un minut.

Gardianul de la FCO era gata să-l oprească pe vagabondul ciufulit să intre în clădire când și-a dat seama că era domnul Forsdyke.

- Vă rog să-i dați asta lui sir Nigel Henderson imediat, a spus Percy, înmânându-i plicul voluminos.

- Da, domnule Forsdyke, a spus funcționarul, salutându-l.

Percy s-a întors cu taxiul cântând tot timpul „Nunc Dimittis”.

Primul lucru pe care l-a făcut când s-a întors în Pimlico, a fost să hrănească pisica. Pe urmă a mâncat și el și a urmărit știrile de seară la televizor. Era prea devreme ca să se anunțe triumful său, deși se întreba dacă ministrul de externe sau poate chiar prim-ministrul va prezenta anunțul neprevăzut. S-a urcat în pat la zece și a dormit adânc.

Percy nu a fost uimit când a primit un telefon de la sir Nigel, a doua zi după-masă, dar a fost mirat de cererea secretarului permanent:

- Secretarul de externe se întreabă dacă aveți puțin timp să discutați cu el când doriți.

- Desigur, a răspuns Percy.

- Foarte bine, a spus sir Nigel. Măine-dimineață la unsprezece v-ar conveni?

- Desigur, a repetat Percy.

- Mă bucur, a spus sir Nigel fără să mai comenteze și a închis telefonul.

O mașină a ministerului l-a luat pe Percy la zece și jumătate în dimineața următoare și l-a condus Foreign Office, în Whitehall. El se îmbrăcase cu un costum elegant Saville Row, cu o cămașă albă, nouă și cu vechea lui cravată de școală, în așteptarea triumfului.

Percy se bucura întotdeauna când intra la FCO, dar chiar și așa, tot a fost flatat când un funcționar l-a escortat în biroul secretarului permanent. A savurat fiecare moment în timp ce urcau încet scara albă, din marmură, trecând de portretele lui Castlereagh, Canning, Palmerstone, Salisbury și Curzon, înainte de-a trece printr-un coridor lung și larg în care fotografii ale lui Stewart, Douglas-Home, Callaghan, Carrington, Hurd și Cook împodobeau pereții.

Când au ajuns la biroul ministrului de externe, funcționarul a bătut ușor în ușă înainte de a o deschide. Percy a fost poftit într-o cameră suficient de mare pentru o petrecere, unde i-a găsit pe ministrul de externe și pe șeful Foreign Office așteptându-l în capătul îndepărtat al sălii.

- Bine te-ai întors, Percy, a spus ministrul de externe, de parcă își întâmpina un vechi prieten, cu toate că-l mai întâlnise doar o dată înainte, la petrecerea sa de pensionare. Vino lângă noi. Am vrea să discutăm câteva lucruri. Nu-i așa că a fost bine că am câștigat Ashes? A adăugat el în timp ce se așeza. Deși cred că ai pierdut toată seria, având în vedere că ...

- Am putut urmări comentariile la Radio Four, a spus Percy, și a fost într-adevăr magnific. Percy s-a așezat mai bine în scaun și a fost servit cu o cafea.

- Cred că te-a ajutat să-ți treacă timpul, a spus sir Nigel, care a așteptat până ce servitoarea a ieșit din cameră înainte de a discuta despre problema lor.

- Ți-am citit ieri raportul, Percy. Strălucitor, a zis sir Nigel. Și trebuie să te felicit pentru identificarea anomaliei din Actul din 1762 pe care n-o observase nimeni până atunci.

- De mai bine de două sute de ani, a intervenit ministrul de externe. După ce sir Nigel ți-a citit memo-randumul, m-a sunat acasă și mi l-a prezentat. M-am dus direct la Numărul Zece și am avut o întrunire privată cu prim-ministrul, în care i-am povestit ce ai făcut de când ai plecat de la FCO. A fost foarte impresionat. Foarte impresionat, a repetat el. Percy strălucea de fericire. M-a rugat să-ți trimit felicitările sale și urările sale de bine.

- Mulțumesc, a spus Percy și abia s-a oprit să spună: Și vă rog urați-i și lui la fel.

- Prim-ministrul m-a rugat să te anunț, a continuat ministrul de externe, la ce decizie ai ajuns .

- La ce decizie am ajuns? A repetat Percy, nemaipărănd așa de relaxat.

- Da, a zis sir Nigel. Vezi, există o problemă pe care trebuie să ți-o comunicăm.

Percy era pregătit să răspundă la orice întrebări legate de tratate, drepturi de suzeranitate sau de relevanța Actului de stabilire a teritoriilor din 1762.

- Percy, a continuat sir Nigel, zâmbindu-i cald fostului său coleg, vei fi încântat să afli că lordul cancelar a confirmat că cererea ta din partea Coroa-nei este validă și va putea fi susținută în orice tribunal internațional. Percy a început să se relaxeze iar. Și, într-adevăr, dacă vei depune o cerere, insula

Forsdyke va deveni o parte a teritoriilor maritime ale Majestății Sale. Ai avut dreptate spunând că, dacă ocupi insula timp de nouăzeci de zile, fără ca altă persoană sau guvern să emită pretenții asupra sa, insula devine proprietate unică a ocupantului și va fi guvernată de legile țării al cărei cetățean este ocupantul, atâta timp cât petiția este depusă în timp de șase luni - dacă ții bine minte cuvintele din Actul din 1762, corect?

Aproape cuvânt cu cuvânt, s-a gândit Percy.

- Ceea ce înseamnă, a spus el, întorcându-se către ministrul de externe, că putem solicita nu numai dreptul la pescuit, ci și rezervele de petrol pe o rază de o sută și cincizeci de mile, fără a mai menționa și avantajul strategic pe care această locație îl oferă forțelor noastre de apărare.

- Și aici se ascunde o poveste, a comentat secretarul permanent.

Percy s-a gândit care din cele patru piese ale lui Shakespeare cita sir Nigel, dar și-a dat seama că nu era momentul să întrebe.

- Sunt deplin încrezător, a continuat Percy, că dacă vom prezenta cazul nostru în Sesiunea plenară a Națiunilor Unite, aceasta îmi va ratifica petiția depusă în numele guvernului britanic.

- Sunt sigur că ai dreptate, Percy, a spus sir Nigel, dar este de responsabilitatea Foreign Office-ului să privească imaginea de ansamblu și să țină seama de toate implicațiile. Ca la un semnal, ambii bărbați s-au ridicat în picioare. Percy i-a urmat în centrul camerei, unde s-au oprit în fața unui glob pământesc mare.

Sir Nigel a făcut globul să se învâртеască. Când s-a oprit, a arătat spre un punct minuscul din Oceanul Pacific.

- Dacă rușii ar cere această insulă, ar putea deveni o problemă mai mare decât Cuba pentru americani.

A răsucit globul din nou și, când s-a oprit, a arătat spre o altă insulă aparent pustie, de data aceasta în mijlocul Mării Chinei de Sud.

- Dacă o țară ar depune o petiție pentru ocuparea acestei insule, s-ar putea ajunge la un război între China și Japonia.

A răsucit globul a treia oară și, când s-a oprit, a pus degetul pe Marea Moartă.

- Să ne rugăm ca israelienii să nu audă nicio dată de Actul de stabilire al teritoriilor din 1762, pentru că atunci s-ar sfârși cu procesul de pace din Orientul Mijlociu.

Percy rămăsese fără grai. Tot ceea ce dorise fusese să se dovedească demn de tatăl și bunicul lui și să emuleze contribuțiile lor la Foreign Office dar, din nou, tot ceea ce obținuse fusese să facă numele familiei și țara pe care o iubea mai mult decât viața de rușine.

Ministrul de externe și-a pus mâna pe umărul lui Percy.

- Dacă ne-ai lăsa să îndosariem petiția ta la arhive și să nu înregistrăm această întrunire, știu că prim-ministrul și bănuiesc că și Maiestatea Sa îți vor fi etern recunoscători.

- Desigur, domnule ministru, a spus Percy aplecând capul.

A plecat din Foreign Office după câteva minute și nu a mai pomenit de insula Forsdyke nimănui decât lui Horatio. Dar dacă cineva s-ar rătăci în Marea Nordului și ar da peste Union Jack

Pe 1 ianuarie 2010, printre cavalerii investiți în ceremonia Anului Nou, a fost și sir Arthur Percival Clarence Forsdyke, numit KCMG pentru serviciile aduse Foreign and Commonwealth Office.

Norocul irlandezului*

Nimeni n-ar crede această poveste dacă nu i s-ar spune că este vorba despre un irlandez.

Liam Casey era născut în Cork și era fiul unui tinichigiu. Unul dintre lucrurile pe care le aflate de la vicleanul său tată era că, în timp ce un om deștept poate pierde o zi întreagă ca să câștige câțiva bănuți, un prost îi poate pierde în câteva minute.

În timpul vieții sale, Liam, a reușit să câștige mai mult de o sută de milioane de „bănuți”, dar, în ciuda sfatului tatălui său, tot a reușit să-i piardă în câteva minute.

După ce Liam a terminat școala, s-a gândit că nu e cazul să meargă la universitate, explicându-le prietenilor că voia să intre în lumea adevărată. Liam a descoperit repede că trebuie să absolvi Universitatea Vieții înainte de a urca pe prima treaptă a scărilor care ducea la bogăție. După câteva începuturi ratate, ca asistent la o pompă de benzină, conductor de autobuz și vânzător ambulant de *Encyclopaedia Britannica*, Liam a sfârșit ca ucenic la Hamptons, un agent imobiliar englez care avea sucursale în toată Irlanda.

Și-a petrecut următorii trei ani învățând despre valoarea proprietăților comerciale și rezidențiale, despre stabilirea și strângerea chirilor, și despre modul în care se poate încheia o afacere în termeni care asigură că va obține un profit, fără să pierzi un client. O persoană obișnuită se mută cam de cinci ori în

timpul vieții, l-a informat managerul englez pe Liam, așa că trebuie să le câștigi încrederea.

- Aș vrea să fi fost agentul lui James Joyce, a fost tot ce a spus Liam pe acest subiect.

- De ce? A întrebat englezul, nedumerit.

- S-a mutat de vreo sută de ori în timpul vieții. Era aproape singurul lucru pe care Liam și-l amintea despre James Joyce.

Lucrând pentru o companie engleză, Liam descoperise repede că, dacă aveai un puternic accent irlandez și suficient farmec, invadatorii aveau tendința să te subestimeze - greșeală pe care englezii o făceau de peste o mie de ani.

O altă lecție importantă pe care o învățase, și pe care nu o aflai la universitate era că singura diferență dintre un tinichigiu și un bancher era suma de bani obținută. Totuși, Liam nu și-a dat seama cum să profite de aceste cunoștințe până ce nu a întâlnit-o pe Maggie McBride.

Maggie nu-l considera pe fiul tinichigului din Cork o partidă prea bună, cu toate că era arătos și amuzant, dar când a invitat-o să vină cu el în concediu în Majorca, a început să-i arate mai mult interes.

Contul curent al lui Liam la Allied Irish Bank era suficient să-i ofere doar o vacanță ieftină la Magaluf, o stațiune de pe coasta de sud-vest a insulei, ocupată trei luni în fiecare an de britanici.

Maggie n-a fost prea impresionată când au luat o cameră cu pat dublu. l-a explicat clar că fusese de acord să vină cu el, dar asta nu însemna că și voia să se culce împreună. Liam și-a luat altă cameră deși știa că își depășea bugetul. O altă lecție învățată.

Înainte să semnezi un contract, verifică ce este scris cu caractere mici.

În ziua următoare, Liam stătea lângă Maggie, întinsă pe o plajă, într-un costum de baie mulat, devenind din ce în ce mai roșu. Mama lui îi spusese odată că irlandezii au iarba cea mai verde și pielea cea mai albă din lume, iar până acum nu-și dăduse seama de adevăratul sens al părții a doua a declarației ei.

În a doua zi, Liam, după ce nu făcuse niciun progres cu Maggie, începea să se întrebe de ce se mai obosise s-o ia cu el în concediu. Apoi a descoperit că mia de englezoaice care se plimbau în susul și în josul plajei aveau un singur lucru în minte - și un irlandez tânăr și frumos care dispărea în Cork peste două săptămâni le putea împlini dorința.

Liam îi povestea unei fete din Doncaster cum descoperise Riverdance când ea i-a spus:

- Te-ai înroșit rău. Atât de rău încât a dormit pe burtă toată noaptea, incapabil să se miște, lucru care nu i-a convenit fetei din Doncaster.

În ziua următoare, Liam s-a uns cu o cremă de protecție, și-a pus o cămașă cu mâneci lungi și a luat un autobuz până la Palma, întrebându-se dacă se va dovedi un alt Magaluf.

Capitala medievală l-a luat prin surprindere, cu străzile ei largi, mărginite cu palmieri și coșuri cu flori, și cu aleile ei cu restaurante pitorești și buticuri stilate. Te puteai crede în altă țară.

Pe când se plimba pe Paseo Maritimo, Liam s-a oprit să se uite în vitrinele agenților imobiliari. A fost surprins să vadă cât de ieftine erau casele aici față

de cele din Cork și încă și mai surprins când a aflat că băncile ofereau 80, uneori 90 la sută ipotecă.

S-a gândit să intre într-unul dintre birourile agenților imobiliari, pentru că avea sute de întrebări, dar cum nu știa o boabă de spaniolă, s-a mulțumit doar să se uite la vitrine și să admire fotografiile mari, color, ale proprietăților descrise ca fiind *deseable, asequible, sensational*. Se gândea să se întoarcă în Magaluf, când a zărit un steag familiar, verde, roșu și portocaliu fluturând în vânt în afara unui magazin care anunța: „Patrick O'Donovan, International Real Estate Co.”

Liam a împins ușa din față fără să se mai uite în vitrină. Când a intrat în birou, o femeie îmbrăcată elegant s-a uitat la el și un domn mai în vârstă, nebărbierit și îmbrăcat cu niște blugi soioși și un tricou și-a dat jos picioarele de pe masă și a zâmbit.

- Mă întrebam ..., a început Liam.

- Un frate irlandez! A exclamat omul, sărind în sus. Permiteți-mi să mă prezint. Sunt Patrick O'Donovan.

- Liam Casey, a spus Liam, strângându-i mâna.

- Afaceri sau turism? A întrebat O'Donovan.

- Nu sunt prea sigur, a replicat Liam, dar cum am venit aici în concediu ...

- Atunci e turism, a zis O'Donovan. Așa că să ne începem relația ca doi irlandezi care se respectă. Maria, dacă mă caută cineva, sunt la Flanagan Arms.

Fără altă vorbă, O'Donovan l-a condus pe Liam afară din birou, a traversat strada și a intrat pe o alee unde erau câteva cârciumi pe care le vedeau puțini turiști. Umătoarele cuvinte rostite de O'Donovan au fost:

- Două halbe de Guinness, fără să-și mai întrebe noul prieten ce ar dori.

Liam a reușit să afle răspunsul la majoritatea întrebărilor cât timp O'Donovan nu se îmbătase încă. A aflat că Patrick locuia pe insulă de mai mult de treizeci de ani și era convins că Majorca va înflori ca și California în timpul goanei după aur. O'Donovan i-a mai spus lui Liam că insula atrăgea un număr record de turiști dar, mai important, devenise destinația cea mai populară pentru britanicii care doreau să își petreacă anii de pensie în străinătate.

- Când am făcut agenția, i-a spus lui Liam printre două înghițituri din a treia halbă de bere, Majorca încă nu era la modă. Pe atunci numai vreo duzină ne apucasem de afaceri; acum, toată lumea de pe insulă se crede agent imobiliar. Eu m-am descurcat bine, nu pot să mă plâng, dar aș vrea să mai fiu iar de vârsta ta.

- De ce? A întrebat Liam, inocent.

- Vom intra într-o perioadă de înflorire, a spus O'Donovan. Populația în vârstă cu venituri rezonabile și conștientă de apropierea sfârșitului migrează aici ca un stol de rândunele căutând o climă mai caldă.

La a cincea halbă, Liam nu mai avea decât una sau două întrebări de pus. Nu că erau prea importante, dar O'Donovan nu mai era în stare oricum să răspundă.

În dimineața următoare și în fiecare dimineață din acea săptămână, Liam nu i s-a alăturat lui Maggie pe plaja supraaglomerată, ci a luat autobuzul

spre Palma. Mai avea niște cercetări serioase de făcut înainte de a se întâlni cu Patrick O'Donovan din nou.

În timpul zilei, se întâlnea cu diverși agenți imobiliari ca să vadă apartamente și alte proprietăți. Ceea ce a văzut i-a confirmat părerea lui O'Donovan - Majorca urma să intre într-o perioadă de creștere rapidă.

În ultima dimineață a concediului, după ce nu mai fusese pe plajă de zece zile, cu toate că pielea lui înroșită revenise la albul irlandez, Liam a luat autobuzul spre Palma pentru ultima dată.

De îndată ce a coborât în centrul orașului, s-a îndreptat direct spre Paseo Marítimo și nu s-a oprit din mers până ce nu a ajuns la birourile lui Patrick O'Donovan, International Real Estate Co. Mai avea să-i pună o întrebare compatriotului său.

- Ați vrea să mă luați ca partener junior?

- Sigur că nu, a spus O'Donovan. Dar aș vrea să te iau ca partener.

Maggie McBride s-a întors în Irlanda, *virgo intacta*, în timp ce tinichigiul din Cork a rămas în Majorca.

Primul an al lui Liam în Majorca nu s-a dovedit a fi chiar succesul promis de noul său partener, în ciuda faptului că a muncit zi și noapte și s-a folosit de toate învățămintele culese în Cork. Cu toate că și pe trecea majoritatea zilelor în biroul său, sau plimbându-și clienții pe proprietățile oferite, O'Donovan

stătea din ce în ce mai mult la Flanagan Arms, bând profiturile adunate cu greu.

La sfârșitul celui de-al doilea an, Liam s-a gândit să se întoarcă în Irlanda, care trecea printr-o perioadă de înflorire economică, finanțată de garanturile acordate de Uniunea Europeană. Și apoi, fără vreo avertizare, decizia i-a fost smulsă din mâini. O'Donovan nu s-a mai întors la muncă după ce cârciuma s-a închis pentru siesta de după-amiază. A căzut mort pe stradă la o sută de yarzi de biroul său.

Liam a organizat funeraliile lui Patrick, a ținut un priveghi la Flanagan Arms și a fost ultimul care a plecat de la cârciumă în acea noapte. Pe când se târa în pat la trei dimineața, se hotărâse.

Prima persoană pe care a chemat-o a doua zi după ce a ajuns la birou a fost un pictor de firme pe care-l găsisese în Paginile Aurii. La douăsprezece și un sfert, numele firmei era „Casey and Co, International Estate Agents”.

Al doilea telefon dat de Liam a fost la Pepe Miro, un tânăr care lucra pentru o companie rivală și care-l învinsese de câteva ori în anul trecut. S-au hotărât să se întâlnească într-un bar în acea după-masă și, după o altă noapte lungă, în care José Ferrer L. Rosado a înlocuit Guinnessul, Liam a reușit să-l convingă pe Pepe că le-ar fi mai bine dacă ar lucra împreună, ca parteneri.

După o lună, un steag spaniol a fost ridicat lângă cel irlandez și pictorul de firme s-a întors. După ce a plecat, numele de deasupra ușii devenise: „Casey, Miro & Co. În timp ce Pepe se ocupa de localnici, Liam avea grijă de străini, adică acum erau cu adevărat parteneri.

Profiturile noii companii au crescut încet la început, dar, cel puțin acum se îndreptau în direcția cea bună. Însă abia după ce Pepe i-a spus lui Liam despre un vechi obicei local, norocul lor a început să se schimbe.

Majorca este o insulă mică, pe care se află o câmpie centrală fertilă, în care cresc foarte bine vița-de-vie, alunii și lămâii. În mod tradițional, când moare un localnic din Majorca, își lasă proprietatea din câmpia fertilă celui mai mare fiu, în timp ce fetele nu primesc decât bucățele de-a lungul coastei pietroase. Farmecul irlandez al lui Liam și frumusețea lui nu dăuna deloc când le sfătuia pe aceste fete cum să profite de pe urma acestei injustiții șovine.

A cumpărat prima parcelă de pământ în 1991, de la o doamnă de vârstă mijlocie, care rămăsese fără bani și fără prieteni: o fâșie micuță pe coasta stâncoasă cu vedere la Mediterana. Un buldozer a nivelat terenul și, după câteva săptămâni, după ce câțiva muncitori sezonieri curățaseră locul, un constructor a cumpărat terenul pentru aproape dublul sumei plătite la început de Liam.

Liam a cumpărat a doua bucată de pământ de la o văduvă îndurerată. Avea o splendidă vedere panoramică către Barcelona. Din nou a netezit terenul, și, de data aceasta, a construit un drum suficient de larg care să permită mașinilor să ajungă la strada principală. Cu această ocazie, a câștigat și mai mult, iar banii i-a folosit să construiască o căsuță pe un teren cumpărat de Pepe de la o doamnă care vorbea doar spaniolește. Un an mai târziu, au vândut proprietatea la de trei ori prețul investiției inițiale.

Când Liam a cumpărat a patra bucată de pământ pe coasta mării, care era suficient de mare ca

să poată fi împărțită în patru, și-a dat seama că nu mai era agent imobiliar, ci devenise, fără să vrea, dezvoltator. În timp ce Pepe continua să farmece un număr nesfârșit de fiice și văduve spaniole, Lima le transforma moștenirile jalnice în proprietăți vandabile. Pe când trecea timpul și profitul companiei creștea, Liam s-a lămurit că singurul lucru care-l împiedica să progreseze și mai rapid era lipsa de capital. S-a decis să facă o scurtă excursie în Irlanda.

Managerul de la Allied Irish Bank din Dublin - Liam evita comitatul Cork - a ascultat cu interes propunerile compatriotului său și, până la urmă, a fost de acord să-i dea cu împrumut o sută de mii de lire sterline pentru cumpărarea a două locații noi. Când Liam a obținut un profit mai mare de 40 la sută în anul următor, banca a hotărât să-și dubleze investiția.

Liam a obținut primul său milion în 1997 și succesul său ar fi putut continua dacă și-ar fi amintit sfatul util al tatălui său. *În timp ce un om înțelept petrece o zi întreagă ca să câștige câțiva bănuți, un prost îi poate pierde în câteva minute.*

Pe 31 decembrie 1999, Liam și Pepe au dat o petrecere pentru prietenii și clienții lor la Palace Hotel, în Palma, pentru a-și sărbători norocul. Cum erau amândoi milionari, aveau toate motivele să privească cu încredere noul mileniu, mai ales că Pepe a anunțat, chiar înainte de răsăritul soarelui, pe 1 ianuarie 2000, că dăduse peste afacerea vieții. Liam a mai așteptat două zile până ce Pepe și-a revenit suficient de mult că să-i spună detaliile.

Un locuitor dintr-una din cele mai vechi familii din Majorca, murise de curând, fără să lase un testament. După numeroase lupte, tribunalul a hotărât că soția lui urma să primească întreaga proprietate - o zonă insulară din Valldemossa, care se întindea pe câțiva kilometri, de la pantele muntelui Sierra de Tramuntana până la coastă.

Liam a stat o săptămână la Dublin încercând să convingă Allied Irish că ar trebui să accepte cel mai mare împrumut din istorie. De îndată ce banca a fost de acord cu termenii, care includeau garanții personale ale lui Liam și Pepe, ceea ce tatăl lui Liam, tinichigiul, n-ar fi acceptat, s-a întors în Majorca și a început negocierile cu văduva. Ea a fost de acord până la urmă să le vândă un teren de două mii de hectare pentru douăzeci și trei de milioane de euro.

În câteva zile, Liam a angajat un arhitect din Barcelona, un diriginte foarte apreciat din Madrid și un avocat bine-situat din Palma și a început să pregătească documentația necesară pentru a se asigura că va primi autorizația de construcție de la consiliul local. Au împărțit terenul în 360 de parcele individuale care includeau drumuri cu trotuare, iluminat stradal, electricitate, canalizare, un traseu de golf cu optsprezece găuri, un centru de cumpărături, un cinematograful, unsprezece restaurante și un complex sportiv. Fiecare casă urma să aibă propria sa piscină, iar cele mai mari, chiar și un teren de tenis. Dar ceea ce făcea planul lor unic era că, orice casă ar fi cumpărat clientul, din vârful muntelui până la coastă, toate aveau vedere la ocean.

Liam și Pepe au fost de acord că, din cauza muncii uriașe implicate în proiect, va dura ani până ce vor putea să accepte și alte proiecte.

Liam avea un model la scară al proiectului și îi comandase unui producător de filme documentare să facă un video promoțional de douăzeci de minute numit Valldemossa Vision. Allied Irish Bank a fost atrasă clar de acest proiect și a depus pe numele lui Liam două virgulă trei milioane de euro ca depozit inițial pentru proprietate.

După încă un an, Liam a putut să își prezinte planul Consiliului insular din Majorca. Când Liam s-a ridicat să-și țină discursul în fața consiliului din Valldemossa, toți membrii aleși ai consiliului erau prezenți. Le-a expus cu grijă planul său și, când a terminat prezentarea a solicitat întrebări.

Ca să-i convingă pe oameni că nu dormeau în consiliu, politicienii își pregătiseră diverse întrebări. Totuși, experții lui Liam își petrecuseră ore întregi anticipând toate problemele la care unii dintre consilieri nici nu se gândiseră. Când Liam s-a așezat în cele din urmă, a fost întâmpinat cu aplauze călduroase de la ambele partide politice principale.

Guvernatorul din Baleare s-a ridicat ca să-l felicite pe Liam și echipa sa pentru acest plan plin de imaginație și splendid, în timp ce primarul din Valldemossa și-a asigurat entuziasmat colegii că proiectul va atrage, desigur, rezidenți înstăriți, care vor aduce profituri consiliului pentru mulți ani de aici înainte.

Nimeni n-a fost surprins când, după șase săptămâni, Consiliul Insular din Majorca a acordat autorizația de construcție firmei Casey, Miro & Co., pentru proiectul lor Valldemossa, pe care primarul îl descria ca fiind îndrăzneț, plin de imaginație și de mare importanță civică. Dar Pepe îl avertizase deja

pe Liam că mai aveau o problemă de negociat înainte de a se întoarce la bancă și a cere restul de douăzeci virgulă șapte milioane euro în avans. Mai era necesar ca Tribunalul Suprem din Madrid să ștampileze întregul proiect înainte ca primul buldozer să poată intra pe teren, iar tribunalul avea obiceiul să respingă proiectele în ultimul minut.

Trei grupuri diferite de avocați au lucrat noapte și zi în Madrid, Barcelona și Palma și, după nouă luni, spre ușurarea tuturor, tribunalul și-a dat acordul.

În următoarea zi, Liam a zburat la Dublin, unde și mai mulți avocați lucrau la documentația care îi va permite să obțină împrumutul de rulare de cincizeci de milioane. Costurile clădirilor merg doar într-o singură direcție.

La câteva minute după ce s-a uscat cerneala pe hârtie, patru companii de construcții de vârf din Europa își aduceau vehiculele pe teren, urmate de mai mult de o mie de muncitori, care de abia așteptau să fie angajați pentru următorii zece ani.

Liam nu se interesase niciodată prea mult de politica insulară, iar când au venit alegerile, n-a susținut niciun partid. A donat exact aceeași sumă pentru toate campaniile ambelor partide, astfel încât să continue afacerile cu oricine ar fi venit la putere.

În decursul anilor, Partido Socialista Obrero Español și Partido Popular fuseseră foarte apropiate, schimbându-și puterea dintr-o parte în alta la fiecare câțiva ani. Dar, spre surpriza tuturor, când a fost anunțat rezultatul alegerilor de pe treptele primăriei în

acel an, Partidul Ecologist capturase trei locuri și, mai important, deținea balanța puterii, cum celelalte partide aveau exact câte douăzeci și unu de locuri fiecare. Liam nu s-a gândit prea mult la acest rezultat, chiar când *Mallorca Daily Bulletin* și-a informat cititorii că Verzii vor forma o coaliție cu oricare partid va fi dornic să le susțină scopurile ideologice. Cel mai important dintre acestea fiind, după cum scria în manifestul lor, împiedicarea acordării de autorizații de construcție în Valldemossa.

Acest lucru îi convenea lui Liam pentru că-l ferea de rivali, făcând ca al lui să fie ultimul proiect aprobat de Curtea Supremă din Madrid. Dar de îndată ce rezoluția a trecut prin consiliu, susținută de ambele partide, Verzii, încurajați de succesul lor, au anunțat imediat că toate proiectele aflate în dezvoltare urmau să ceară reacordarea permisiei de construcție. De data aceasta, Liam s-a îngrijorat, pentru că avocații îl avertizaseră că, și în cazul în care Curtea Supremă ar fi respins decizia consiliului, acest lucru îi putea întârzia proiectul cu mai mulți ani.

- Fiecare zi în care nu lucrăm ne costă bani, l-a avertizat Liam pe Pepe. Și-a dat seama că, dacă Verzii ar fi convins unul dintre partidele principale să-i susțină, el și Pepe ar fi faliți în câteva săptămâni.

Când consiliul s-a întrunit ca să voteze rezoluția Verzilor, Liam și echipa lui au stat nervoși în galeria publicului, așteptând să-și afle soarta. Discursurile pasionale țâșneau din ambele părți ale camerei și, chiar și după ce ultimul consilier și-a exprimat părerea, nimeni nu știa care va fi rezultatul.

Grefierul a cerut liniște pentru anunțarea votului și, pentru prima oară, în cameră s-a făcut liniște.

Primarul a anunțat solemn că propunerea Verzilor de a anula toate autorizațiile curente de construcție a câștigat cu douăzeci și trei de voturi la douăzeci și două.

Liam și-a pierdut toți bănuții în câteva minute.

Toți muncitorii au abandonat imediat terenul. Casele au fost lăsate fără uși și ferestre, macaralele zăceau abandonate și echipamentele și materialele scumpe fuseseră lăsate să ruginască. Până când Liam și-a amintit sfatul tatălui lui, era prea târziu ca să mai dea timpul înapoi.

Avocații companiei au recomandat un apel. Liam a aprobat reluctant, deși, după cum îi explicaseră, chiar dacă ar fi reușit să anuleze decizia consiliului, asta se va întâmpla abia după mulți ani și orice profit eventual va fi înghițit de plata dobânzilor, ca să nu mai vorbim de spezele avocaților.

Allied Irish Bank a ripostat cu promptitudine la știrile din Valldemossa blocând toate conturile lui Liam. Au mai emis și o directivă care le cerea lui Casey, Miro & Co și tuturor asociaților acestora să achite împrumutul în vigoare de treizeci și șapte de milioane de euro cu prima ocazie, cu toate că știau probabil că nici Liam, nici Pepe, nu-și puteau permite să plătească nici măcar un bilet de avion până la Dublin.

Liam a informat banca, că intenționa să facă apel împotriva deciziei consiliului, dar el știa, și ei la fel, că, chiar dacă ar fi câștigat, tot ar fi pierdut orice avea până ce Curtea Supremă ar fi dat verdictul.

Data apelului a fost stabilită de Curtea Supremă pentru judecarea procesului din Valldemossa, dar până atunci Liam și Pepe au fost obligați să-și vândă casele, ca și toate celelalte bunuri ale companiei pentru a plăti avocații de ambele părți ale Mării Irlandei.

Liam s-a întors la Flanagan Arms pentru prima oară după douăzeci și trei de ani.

Când Liam și Pepe au apărut în fața Curții Supreme, după doi ani, judecătorul și-a exprimat simpatia față de domnii Casey și Miro, pentru că aceștia investiseră zece ani de muncă grea, precum și averile lor personale, într-un proiect pe care atât Valldemossa, cât și Curtea Supremă îl considerau îndrăzneț, plin de imaginație și de importanță civică. Totuși, tribunalul nu avea autoritatea de a respinge decizia consiliului ales, chiar retroactiv. Liam și-a aplecat capul.

- Totuși, a continuat judecătorul, acest tribunal are autoritatea de a acorda compensații pledanților îndreptățiți, care și-au desfășurat activitatea cu bunăcredință și au îndeplinit toate obligațiile solicitate de consiliul din Valldemossa. Ținând seama de acestea, tribunalul va numi un arbitru independent care să evalueze costurile suportate de domnii Casey și Miro și care vor include și toate pierderile previzibile.

Cum erau implicați spaniolii, a mai durat un an până ce arbitrul și-a prezentat rezultatele Curții Supreme, ceea ce a mai necesitat încă șase luni pentru unele ajustări minore ale costurilor, astfel încât

nimeni să nu aibă nicio îndoială că tribunalul nu-și luase în serios responsabilitățile.

În ziua următoare anunțului făcut de judecătorul senior, *El Pais* a sugerat în editorial că mărimea recompensei era un avertisment pentru toți politicienii care emiteau legi cu efect retroactiv.

Consiliul din Valldemossa a fost obligat să plătească 121 milioane de euro compensație domnului Liam Casey și domnului Pepe Miro și asociaților acestora.

La întrunirea consiliului local, ținută după șase luni, Partidul Ecologist a pierdut toate cele trei locuri cu o majoritate covârșitoare.

Pepe și-a reluat afacerile în Majorca, iar Liam s-a retras în Cork, unde a cumpărat un castel cu o sută de acri de teren. Mi-a spus că nu are nicio intenție să mai ceară vreo autorizație de construcție, nici măcar pentru o magazie.

EPILOG

Cititorii cu spirit de observație care au urmărit intervalul de timp în care s-a desfășurat această poveste ar putea crede că, deși Verzii nu au reușit să-i învingă pe Liam și Pepe, aceștia s-ar fi ruinat oricum din cauza crizei mondiale și n-ar fi primit nici vreo compensație. Dar, cum am zis și la început, nimeni n-ar crede această poveste dacă n-ar ști că eroul principal este un irlandez.

Politic corect

- Să nu judeci niciodată o carte după copertă, îi spunea mama lui Arnold întotdeauna.

În ciuda acestui sfat înțelept, Arnold l-a antipatizat pe acel bărbat de cum l-a văzut. Banca îl învățase să fie precaut când discuta cu potențialii clienți. Poți avea nouă succese din zece și un eșec îți ruinează fișa bancară, după cum a aflat Arnold pe pielea lui de îndată ce s-a angajat la bancă; tot mai era convins că din acel motiv nu fusese încă promovat

Arnold Pennyworthy - era sătul să fie luat în râs de oricine se nimerea. *Acesta este chiar un nume potrivit pentru un bancher* - fusese managerul adjunct al sucursalei Vauxhall a băncii în ultimii zece ani, dar i se oferise de curând șansa să se mute în Bury St Edmunds ca manager. Bury St Edmunds poate era una dintre cele mai mici sucursale ale băncii, dar Arnold simțea că putea să-și dovedească valoarea, pentru că se mai aștepta la o promovare. Oricum, de abia aștepta să scape din Londra, care părea invadată de străini care schimbaseră caracterul întregului oraș.

Când soția lui Arnold îl părăsise fără niciun motiv - cel puțin așa îi spusese mamei sale - el se mutase în Arcadia Mansions, un bloc mare în care se aflau ceea ce el numea apartamente. Chiria era exorbitantă, dar cel puțin, avea portar la ușă.

- Face o impresie bună celor care mă vizitează, i-a spus Arnold mamei sale. Nu că ar fi avut atât de mulți vizitatori de când îl părăsise nevasta. Arcadia Mansions mai avea și avantajul de a fi foarte aproape de bancă, așa că banii pe care-i plătea în plus pentru chirie îi economisea la bilete. Singurul dezavantaj era că metroul Victoria trecea direct pe sub clădire, așa că avea liniște numai între douăsprezece douăzeci și cinci și cinci jumătate dimineața.

Prima oară când Arnold și-a văzut noul vecin a fost când au luat liftul împreună spre parter. Arnold l-a așteptat pe el să vorbească, dar acesta nu i-a spus nici măcar bună dimineața. Arnold s-a întrebat dacă omul vorbea englezește. S-a uitat mai atent la noul vecin. El era puțin mai scund decât Arnold, cam de un metru șaiszeci și cinci, solid, dar nu gras, cu o bărbie pătrată și ceea ce Arnold i-a spus mamei sale că ar fi ochi de pește. Pielea îi era închisă la culoare, dar nu neagră, așa că Arnold nu putea fi sigur de unde provenea. Barba neîngrijită îi amintea de altă zicală a mamei sale: „Nu avea încredere niciodată într-un bărbat cu barbă. Probabil ascunde ceva.”

Arnold s-a hotărât să discute cu portarul. Dennis era fântâna cunoștințelor când era vorba de ceea ce se petrecea în Arcadia Mansions și, desigur, știa totul despre acel om. Când s-au deschis ușile de la lift, Arnold s-a dat înapoi ca să-l lase pe vecin să părăsească clădirea înainte de a se duce la Dennis, la biroul de recepție.

- Ce știm despre el? A întrebat Arnold, făcând semn înspre omul care se urca într-un taxi negru.

- Nu prea multe, a recunoscut Dennis. A închiriat pe termen scurt și spune că nu va sta prea mult aici.

Dar m-a avertizat că ș-ar putea să primească vizitatori din când în când.

- Nu-mi place cum sună asta, a spus Arnold. Ai vreo idee de unde vine sau din ce trăiește?

- Habar n-am, a spus Dennis. Dar știu că n-a căpătat bronzul ăsta în concediu în sudul Franței.

- În mod sigur, a râs Arnold. Să nu mă înțelegi greșit, Dennis, nu sunt rasist. Întotdeauna mi-a plăcut domnul Zebari, din capătul coridorului. Stă în banca lui și e întotdeauna politicos.

- Așa este, a spus Dennis. Dar gândiți-vă că domnul Zebari este radiolog. Nu că știa el prea bine ce este un radiolog.

- Ei, trebuie să plec, a zis Arnold. Nu-mi pot permite să întârziu la lucru. Acum că voi deveni manager, trebuie să dau un exemplu angajaților mai tineri. Ține-ți urechile ciulite, Dennis, a mai spus el, atingându-și vârful nasului cu degetul. Deși conducătorii noștri au hotărât că nu este politic corect, trebuie să-ți spun că nu-mi place cum arată.

Portarul l-a salutat, iar Arnold a trecut prin ușile batante și s-a îndreptat spre bancă.

Următoarea dată când Arnold s-a întâlnit cu noul chiriaș a fost după doar câteva zile; se întorcea de la serviciu când l-a văzut discutând cu un tânăr îmbrăcat din cap până în picioare în piele, stând alături de o motocicletă. Când l-au zărit pe Arnold, tânărul și-a coborât vizorul de la cască, a pornit motocicleta și a dispărut. Arnold a intrat repede în clădire, ușurat să-l găsească pe Dennis în spatele biroului de recepție.

- Țtia doi mi se par suspecti, a comentat Arnold.

- Nu pe jumătate la fel de suspecti ca alți tineri care îl vizitează zi și noapte. Sunt clipe în care nu-mi

dau seama dacă aici este Albert Embankment sau Khyber Pass.

- Da, știi ce vrei să spui, a spus Arnold în timp ce s-a deschis ușa de la lift și domnul Zebari a ieșit.

- Bună ziua, domnule Zebari, a spus Dennis, zâmbind. Iar sunteți noaptea de serviciu?

- Mi-e teamă că da, Dennis. Cei răi n-au odihnă când lucrează pentru NHS, a adăugat el, părăsind clădirea.

- Un adevărat domn, acest Zebari, a comentat Dennis. Îi trimite nevastei mele câte un buchet de flori la fiecare zi de naștere.

Două săptămâni mai târziu, sosind târziu acasă de la lucru, Arnold a zărit iar motocicletă. Era parcată lângă clădire, dar nu se vedea nici urmă de proprietar. Arnold a intrat și a găsit doi tineri discutând tare într-o limbă pe care n-a recunoscut-o. S-au îndreptat spre lift, așa că el s-a retras pentru că n-avea chef să meargă cu ei.

Dennis a așteptat până ce s-a închis ușa liftului înainte să spună;

- Ușor de ghicit la cine se duc în vizită. Dumnezeu știe ce se întâmplă în spatele ușilor alea închise.

- Am bănuielile mele, a zis Arnold, dar nu pot să spun nimic până ce n-am dovezi.

Când a coborât din lift la etajul patru, Arnold a auzit voci ridicate din apartamentul din fața sa. Observând că ușa era puțin deschisă, a încetinit și s-a uitat pe furiș înăuntru.

Un bărbat zăcea trântit pe jos, cu brațele și picioarele ținute de cei doi bărbați pe care-i zărise urcându-se în lift, în timp ce tânărul cu motocicleta ținea un cuțit de bucătărie deasupra capului omului. În jurul camerei erau fotografii mari ale dezastrelor provocate de atentatul provocat de autobuzul din 7 august și toate bombele care apăruseră pe prima pagină din toate ziarele naționale. În momentul în care tânărul l-a văzut pe Arnold privindu-l, a venit în fugă și a închis ușa.

Pentru o clipă, Arnold a rămas pe loc, tremurând, nesigur ce ar trebui să facă. Ar trebui să fugă în hol și să-i spună lui Dennis ce văzuse, sau să se refugieze în siguranța relativă a apartamentului său și să sune poliția?

Auzind ceea ce părea un hohot de râs din interiorul apartamentului, Arnold a fugit la ușa sa, a scormonit după chei și a încercat să bage cheia de la biroul său în broască, uitându-se tot timpul peste umăr. Când a găsit în cele din urmă cheia cea bună, era așa de nervos încât a încercat s-o vâre invers și, până la urmă, a scăpat-o pe jos. A luat-o și a reușit să deschidă ușa la a treia încercare.

De îndată ce s-a văzut înăuntru, Arnold a pus lanțul și a încuiat ușa de două ori, și tot nu se simțea în siguranță. Când s-a mai liniștit, a târât fotoliul cel mai mare și l-a împins în ușă, apoi s-a prăbușit pe el, tremurând, pe când se gândea ce avea de făcut.

S-a gândit iar să sune la poliție, dar pe urmă s-a speriat că omul va afla cine l-a raportat și cuțitul de bucătărie va ajunge deasupra capului său. Și când poliția verifica clădirea, ar fi putut izbucni o luptă pe coridor. Câți inocenți vor fi implicați? Domnul Zebari

va deschide desigur ușa să afle ce se întâmplă și va da nas în nas cu teroriștii. Era un risc pe care Arnold nu era pregătit să și-l asume.

După câteva minute, cum nu auzea nimic de afară, Arnold s-a dus la bufet și și-a turnat un whisky mare. A golit paharul din două înghițituri, pe urmă și-a mai turnat unul înainte de a cădea la loc în scaun, strângând în mână sticla. A mai luat o gură de whisky, mai mult decât bea el de obicei într-o săptămână, dar tot avea palpații. A stat acolo, transpirat learcă, prea îngrozit ca să se miște, până ce soarele a dispărut în spatele celei mai înalte clădiri. A mai luat o dușcă, pe urmă alta, până ce, în cele din urmă, a căzut lat.

Arnold nu era sigur câte ore a dormit, dar s-a trezit speriat când a auzit primul clinchetit sub el. A văzut sticla goală de whisky lângă el, pe jos, și a încercat să-și revină. În lumina rece și limpede a dimineții, știa exact ce ar fi așteptat mama lui să facă.

Când a sosit timpul să plece la serviciu, a tras ușor scaunul greu câțiva centimetri, apoi a pus urechea la ușa. Oare erau oameni afară și-l așteptau să iasă? A descuiat ușa fără să facă cel mai mic zgomot și a tras ușor de lanț. A așteptat câteva momente înainte de a deschide ușa cu precauție, centimetru cu centimetru, și a se uita pe furiș pe coridor. A fost întâmpinat de liniște, nici țipenie de om.

Arnold și-a luat pantofii, a ieșit pe coridor, a închis încet ușa în urma lui și a mers tiptil spre lift fără a-și lua ochii de la cealaltă parte a coridorului. Nu se auzea niciun sunet din interior și s-a întrebat dacă nu cumva oamenii nu se speriaseră și nu fugiseră. A

apăsător de câteva ori butonul de la lift și i s-a părut că durează o veșnicie până ce ușile s-au deschis. A sărit înăuntru și a apăsător P, dar până ce ușile nu s-au închis, nu s-a simțit în siguranță. Când liftul a ajuns la parter, și-a pus pantofii și și-a legat șireturile. Când s-au deschis ușile a fugit afară din clădire, fără să se uite la Denis când i-a urător: „Bună dimineata.” Nu s-a oprit din fugă până ce nu a ajuns la bancă. Arnold a deschis ușa din față cu cheia care trebuia și a intrat rapid, declanșând alarma. A fost prima oară când a fost nevoit să o oprească.

Arnold s-a dus direct la baie și a văzut doi ochi iritați și o bărbie țepoasă în oglindă. S-a curățat cât a putut și s-a strecurat în biroul lui. Spera că restul personalului nu venise, nu că ar fi observat mulți că era nebărbierit și purta aceeași cămașă ca în ziua trecută.

S-a așezat la birou și a început să scrie tot ce observase în ultima lună, intrând în detalii când a ajuns la cele întâmplare în noaptea trecută. De îndată ce a terminat, și-a luat telefonul de pe birou și a sunat la 999.

- Urgență, de ce serviciu aveți nevoie? A spus o voce rece.

- Vă rog, poliția, a spus Arnold, încercând să nu pară nervos. A auzit un clic, apoi o altă voce l-a întrebat:

- Poliția. Ce urgență aveți?

Arnold s-a uitat la hârtia din față lui și a citit declarația pe care o pregătise.

- Mă numesc Arnold Pennyworthy. Doresc să vorbesc cu un ofițer de poliție, pentru că am informații importante legate de posibilitatea unei crime săvârșite probabil, de teroriști.

Alt clic, altă voce, de data aceasta cu nume.

- Camera de control. Inspector Newhouse.

Arnold și-a citit a doua oară declarația, cuvânt cu cuvânt.

- Ați putea fi mai exact, domnule? A întrebat inspectorul. De îndată ce Arnold i-a spus detaliile, ofițerul a spus:

- Rămâneți pe fir, vă rog, domnule. Vă dau legătura cu un coleg de la Scotland Yard.

Altă linie, altă voce, alt nume.

- Sergentul Roberts. Cu ce vă pot ajuta?

Arnold a repetat declarația a treia oară.

- Cred că ar fi bine, domnule, dacă nu ați spune prea multe la telefon, a sugerat Roberts. Aș dori să vin și să discut personal cu dumneavoastră.

Arnold nu știa că această sugestie era folosită ca să scape de farsori și de cei care doreau pur și simplu să îi facă pe polițiști să piardă timpul.

- Foarte bine, a zis el, dar aș prefera să mă vizitați la bancă, nu acasă.

- Vă înțeleg, domnule. Voi veni de îndată ce voi putea.

- Dar nu știți adresa.

- Vă știm adresa, domnule, a spus sergentul Roberts, fără să mai explice nimic.

Arnold nu a plecat din birou în acea dimineață, nici măcar ca să verifice, ca de obicei, casierii. În loc de asta, și-a deschis corespondența și și-a verificat e-mailurile. Avea mai multe mesaje la telefonul la care ar fi trebuit să răspundă, dar putea aștepta până ce venea omul de la Scotland Yard.

Arnold se învârtea prin birou când a bătut cineva la ușă.

- Un domn Roberts a venit să vă vadă, i-a spus secretara lui, surprinsă. Zice că are programare.

- Poftește-l înăuntru, Diane, a zis Arnold, și ai grijă să nu fim deranjați.

Secretara lui Arnold s-a dat la o parte, făcând loc să intre unui tânăr înalt, elegant. A închis ușa după el.

Sergentul s-a prezentat și cei doi și-au strâns mâinile înainte ca el să-și arate legitimația.

- Doriți ceai sau cafea, domnule Roberts? L-a întrebat Arnold după ce a verificat legitimația cu grijă.

- Nu, mulțumesc, domnule, a replicat sergentul, așezându-se în fața lui Arnold și deschizând un carnetel.

- De unde să încep? A întrebat Arnold.

- De ce nu-mi spuneți exact ce ați văzut, domnule Pennyworthy? Nu omiteți niciun detaliu, oricât de neimportant vi s-ar fi părut.

Arnold și-a verificat iar notițele. A început descriind detaliat tot ce văzuse în ultima lună, sfârșind cu povestirea amănunțită a ceea ce văzuse în apartamentul de vizavi în noaptea trecută. Când a sfârșit în cele din urmă, și-a turnat un pahar cu apă.

- Care este numele vecinului dumneavoastră? A fost prima întrebare a sergentului.

- Doamne, a spus Arnold, n-am nicio idee. Dar pot să vă spun că s-a mutat de curând în clădire și a închiriat pe termen scurt.

- La ce etaj locuiți, domnule Pennyworthy?

- La al patrulea etaj.

- Mulțumesc. Asta îmi ajunge, a spus sergentul, închizând carnetelul.

- Și acum ce se va întâmpla? A întrebat Arnold.

- Vom plasa o echipă de supraveghere lângă bloc imediat, vom urmări suspectul câteva zile și vom încerca să aflăm ce pune la cale. Ar putea fi complet nevinovat, desigur, dar dacă aflăm ceva, domnule Pennyworthy, vă vom anunța.

- Sper că nu vă veți pierde timpul, a spus Arnold, simțindu-se prost.

- Vom afla repede, a spus tânărul detectiv, zâmbind. Să știți, domnule Pennyworthy, că mi-aș dori să existe mai mulți cetățeni la fel de vigilenți ca dumneavoastră. Mi-ar ușura mult munca. Noroc în noul serviciu, a adăugat el pe când se ridica să plece.

De îndată ce a plecat polițistul, Arnold a ridicat receptorul și și-a sunat mama.

- Aș putea să vin să stau la tine câteva zile, mamă, înainte să mă mut în Barry St Edmunds?

- Sigur, dragă, a replicat ea. Sper că nu s-a întâmplat nimic.

- Nu, nu ai de ce să te îngrijezi, mamă.

De îndată ce Arnold s-a mutat în Barry St Edmunds, conducerea sucursalei i-a ocupat aproape tot timpul și, cum săptămânile treceau și el n-a mai auzit nimic de la sergentul Roberts, a început să uite incidentul de la Arcada Mansions.

Din când în când citea articole în *Daily Telegraph* despre raidurile poliției la celulele teroriste din Londra, Leeds, Birmingham și Bradford. Întotdeauna se uita la fotografiile suspectilor prinși de poliție și, o dată, chiar ar fi putut jura că ...

Arnold tocmai terminase discuția cu un client despre o ipotecă când a sunat telefonul.

- E sergentul Roberts pe linie, i-a spus secretara.

- Un moment, i-a răspuns el. Simțea cum îi bate tare inima pe când împingea clientul afară din birou și închidea ușa după el.

- Bună dimineața, domnule sergent.

- Bună dimineața, domnule, i-a răspuns o voce pe care a recunoscut-o. Mă întrebam dacă aveți de gând să veniți prin Londra în următoarele zile. Aș vrea să vă pun la curent cu rezultatele obținute de echipa de supraveghere. Arnold s-a uitat în jurnal. Dacă nu vă deranjează, a continuat sergentul, aș putea să vă vizitez în Bury St Edmunds.

- Nu, nu, a spus Arnold. Vin eu la Londra vineri seara. Este aniversarea surorii mele și o duc să vadă *Sunetul Muzicii* la London Palladium.

- Bine, atunci mă întreb dacă ați avea timp să treceți pe la Scotland Yard, să zicem pe la ora cinci, pentru că domnul comandant Harrison ar dori foarte mult să discute cu dumneavoastră.

- Foarte bine, a spus Arnold, uitându-se la pagina albă. Și-a notat în jurnal, nu că ar fi putut uita această întâlnire.

- Bine, a zis sergentul. Ne întâlnim la recepție la cinci, vineri.

În timpul săptămânii, Arnold nu știa dacă era mai nerăbdător să-l întâlnească pe comandantul Harrison sau să vadă *Sunetul Muzicii*.

Arnold a plecat de la serviciu vineri, chiar după prânz, explicându-i secretarei că avea o întâlnire importantă la Londra. Când a ajuns la gara din Liverpool Street, s-a dus la un șir de taxiuri pentru că nu voia să întârzie.

Taxiul a intrat în curtea Scotland Yard-ului la cinci și câteva minute, iar Arnold a fost încântat să-l vadă pe sergentul Roberts așteptându-l la recepție.

- Mă bucur să vă văd, domnule Pennyworthy, a spus Roberts. Au dat mâna și sergentul l-a condus pe Arnold la lifturi. În timp ce așteptau liftul au discutat despre *Sunetul Muzicii*, la care fusese împreună cu nevasta lui de Crăciun și despre starea deplorabilă a rugbiului din Anglia când s-au urcat în lift. Dar n-a spus o vorbă despre motivul pentru care comandantul Harrison voia să-l întâlnească nici până când liftul i-a dus la etajul șase.

Roberts l-a condus pe Arnold la o ușă din fundul coridorului pe care scria „Comandant Mark Harrison OBE”. A bătut ușor în ușă, apoi a deschis-o și a intrat.

Comandantul s-a ridicat imediat de la birou și i-a zâmbit călduros lui Arnold înainte de a da mâna cu el.

- Mă bucur să vă văd în sfârșit, a pus el. Vă pot oferi ceva de băut?

- Nu, mulțumesc, i-a răspuns Arnold, acum și mai disperat să afle de ce dorea să-l vadă comandantul.

- Știu că mergeți la teatru în seara aceasta, domnule Pennyworthy, așa că voi trece direct la subiect, a spus comandantul, poftindu-l pe Arnold să

ia loc. Trebuie să vă spun de la început, a continuat el, că procesul despre care vom vorbi este programat să înceapă la Old Bailey săptămâna viitoare, deci sunt câteva detalii pe care nu vi le pot dezvălui, cu toate că sunt sigur că mă pot bizui pe discreția dumneavoastră, domnule Pennyworthy.

- Înțeleg, a spus Arnold.

- Doresc să vă spun de la început cât de recunoscători suntem la Scotland Yard pentru informațiile pe care ni le-ați oferit. Cred că pot spune, fără să exagerez, că sunteți responsabil pentru descoperirea uneia dintre cele mai active celule teroriste din țara noastră. De fapt, e greu de precizat exact câte vieți ați salvat în acest fel.

- Am făcut doar ce am considerat că este de datoria mea, a spus Arnold.

- Ați făcut mult mai mult, puteți să mă credeți, a spus comandantul. Mulțumită informațiilor oferite de dumneavoastră, domnule Pennyworthy, am putut aresta cincisprezece suspecți de terorism dintre care unul, cel care închiria apartamentul de pe coridorul dumneavoastră, era, fără îndoială, șeful celulei. La o casă din Birmingham la care ne-a dus, am descoperit dispozitive explozive, echipamente de fabricare a bombelor și planuri detaliate ale unor clădiri, împreună cu numele unor persoane de rang înalt care constituiau țintele acestei celule, dintre care face parte și un membru al familiei regale. Cinstit vorbind, domnule Pennyworthy, ne-ați contactat exact la timp.

Arnold a început să zâmbescă în timp ce comandantul continua:

- Aș vrea doar să pot face publică participarea dumneavoastră, dar cred că înțelegeți restricțiile care

ne sunt impuse cu aceste ocazii, inclusiv cele referitoare la propria dumneavoastră siguranță.

- Da, desigur, a spus Arnold, încercând să nu pară dezamăgit.

- Dar când veți citi săptămâna viitoare articolele din presă, poate veți fi satisfăcut să aflați rolul pe care l-ați avut în aducerea acestui grup de criminali violenți în fața justiției.

- Așa este, domnule, a comentat sergentul.

Arnold nu știa ce să mai spună.

- Nu doresc să vă rețin mai mult, domnule Pennyworthy, a spus comandantul. Nu vreau să întârziați la teatru. Dar să fiți sigur că Scotland Yard-ul vă este dator și ușa mea vă va fi întotdeauna deschisă.

Arnold a aplecat capul și a încercat să pară corespunzător de umil.

Comandantul a dat mâna cu Arnold și i-a mai mulțumit încă o dată, înainte ca sergentul Roberts să-l conducă afară din cameră.

- Și aș dori să adaug și mulțumirile mele, domnule Pennyworthy, a spus Roberts pe când mergeau pe coridor, pentru că luna viitoare voi fi promovat inspector.

- Felicitări, a spus Arnold. O meritați, după părerea mea.

Arnold a ieșit din clădire și s-a îndreptat spre Whitehall. Și-a ținut capul sus când a trecut pe lângă Downing Street, întrebându-se cât de multe îi putea povesti surorii lui despre întâlnirea la care fusese. Și-a verificat ceasul și s-a hotărât să cheme din nou un taxi. La urma-urmei, era o zi specială.

- Încotro, șefu"? a întrebat șoferul.

- La Palladium, a spus Arnold, urcându-se în taxi.

Arnold s-a gândit la întâlnirea care avusese loc în timp ce mașina mergea încet spre West End. Și-a repetat iar și iar conversația în minte de parcă ar fi apăsât butonul de repetare al unui casetofon. Taxiul s-a oprit pe Great Marlborough Street, pentru că un cordon de poliție îi împiedica să înainteze.

- Ce s-a întâmplat? L-a întrebat Arnold pe taxi-metrist.

- Cred că un membru al familiei regale sau vreun șef de stat străin merge astă-seară la spectacol. Mi-e teamă că ultimii metri ar trebui să-i parcurgeți pe jos.

- Nicio problemă, a spus Arnold, dându-i o bancnotă de zece lire sterline, fără să mai aștepte restul.

Și-a croit drum prin mulțimea de oameni care se împingeau în barierele de securitate, sperând să afle ce se întâmplă. Când a ajuns la intrarea în teatru, biletul său a fost controlat cu grijă înainte de a i se permite să intre în foaier. A urcat treptele acoperite cu mochetă roșie și s-a uitat după sora lui. După câteva momente a văzut un program fluturat cu frenezie. Janet nu întârzia niciodată.

Arnold a sărutat-o pe sora lui pe ambii obraji, i-a urat aniversare fericită și a întrebat-o dacă ar vrea un pahar de șampanie înainte de a se ridica cortina.

- Sigur că nu, a zis Janet. Hai să ne căutăm locurile. Astă-seară este așteptat un membru al familiei regale și vreau să văd cine este.

- Vă rugăm să vă așezați, s-a auzit o voce la difuzor. Spectacolul va începe în câteva minute.

- Aștept ziua asta de săptămâni, a zis Janet pe când ușierul le rupea biletele și le explica:

- La mijloc, în jos, pe partea stângă.
- Ce locuri minunate, Arnold, a spus Janet când au ajuns la rândul G.
- Ei, nu împlinești patruzeci de ani în fiecare zi, a spus Arnold, strângând-o de mână.
- Aș vrea eu, a spus ea pe când se îndreptau spre mijlocul rândului, încercând să nu calce pe nimeni pe picior, dar obligând mai mulți oameni să se ridice.
- Mă gândeam să mergem la *Cipriani* după spectacol, i-a spus Arnold când s-au așezat.
- Nu e cam extravagant? A zis Janet.
- Nu de ziua surorii mele. Oricum, și pentru mine este o zi specială.
- De ce? A întrebat Janet dându-i programul. Doar nu ai fost avansat din nou?
- Nu, mai important decât ..., a început Arnold în timp ce lumea din jur se ridica și o aplauda pe prințesa regală care intrase în lojă. Ea a făcut cu mâna spectatorilor înainte de a se așeza. Janet a făcut și ea cu mâna.
- Este una dintre preferatele mele, a spus Janet în timp ce spectatorii se așezau la loc. Dar spune-mi, Arnold, de ce este o zi importantă pentru tine?
- Ei bine, totul a început când el s-a mutat în blocul nostru ...
- Despre cine vorbești? A întrebat Janet când se stingeau luminile.
- Trebuie să mărturisesc că l-am bănuț de la început ... A șoptit Arnold când dirijorul a ridicat bagheta. O să-ți povestesc la cină, a adăugat el pentru că orchestra începuse să cânte o melodie pe care majoritatea celor din audiență o știau pe dinafară.

Arnold a savurat prima parte a muzicalului și când cortina a fost coborâtă pentru pauză, a fost clar din aplauzele furtunoase ale audienței că nu fusese singurul.

Mai mulți spectatori s-au ridicat să se uite mai bine în loja regală, unde prințesa Anne discuta cu soțul ei. Brusc, ușa din spatele lojei s-a deschis și un bărbat a cărui figură Arnold n-o putuse uita, a intrat, îmbrăcat în smoching, cu o mână în buzunar.

- Oh, Doamne! A exclamat Arnold. El este!

- Cine este? A întrebat Janet, cu ochii ațintiți spre loja regală.

- Bărbatul de care-ți vorbeam, a spus Arnold. Este terorist și a reușit cumva să scape și să intre în loja regală. Arnold n-a mai așteptat următoarea întrebare a surorii lui. Își știa datoria și s-a strecurat repede pe lângă oamenii de pe rândul său, fără să-i pese pe picioarele cui călca și ignorând valul de proteste furioase. Când a ajuns la interval, a început să alerge spre ieșire, împingându-i pe toți cei aflați în drum. De îndată ce a ajuns în foaier, s-a uitat de jur împrejur și a pornit-o pe scara abruptă care ducea spre lojele de sus, în timp ce restul spectatorilor se îndrepta încet spre parter. Mai mulți oameni s-au oprit și s-au uitat mirați la bărbatul prost-crescut care-i împingea brutal. Arnold i-a ignorat, la fel și cele câteva remarci caustice care i-au fost adresate. În vârful scărilor, a pornit spre loja regală, dar când a ajuns la o barieră roșie din pluș, doi polițiști solizi au înaintat și l-au oprit.

- Vă putem ajuta cu ceva, domnule? A întrebat, politicoș, unul dintre ei.

- În loja regală este un terorist periculos, a strigat Arnold. Viața prințesei este în pericol.

- Vă rog să vă calmați, domnule, a zis ofițerul. Singurul oaspete în loja regală este profesorul Naresh Khan, distinsul ortoped american aflat în vizită pentru a ține conferințe despre problemele întâlnite după 11 septembrie.

- Da, el este, a spus Arnold. Poate se preface că este un chirurg celebru, dar vă asigur că este un terorist evadat.

- De ce nu-l conduci pe domnul acesta la locul lui, a spus ofițerul, întorcându-se spre colegul lui.

- De ce nu-l sunați pe comandantul Harrison de la Scotland Yard, a replicat Arnold. El îmi poate confirma spusele. Mă cheamă Arnold Pennyworthy.

Cei doi polițiști s-au uitat unul la celălalt, apoi mai atent la Arnold. Ofițerul a format un număr pe telefonul mobil.

- Dați-mi legătura cu Yardul. Au trecut câteva momente, prea multe pentru Arnold, care devenea din ce în ce mai agitat.

- Vreau să vorbesc urgent cu comandantul Harrison, a spus ofițerul.

După ceea ce i s-a părut lui Arnold o eternitate, comandantul a răspuns la telefon.

- Bună seara, domnule, numele meu este Bolton, de la echipa de protecție a familiei regale, acum de serviciu la London Palladium. Un spectator - domnul Pennyworthy - este convins că în loja regală se află un terorist și spune că dumneavoastră îi puteți confirma spusele. Arnold spera că vor ajunge la timp pentru a salva viața prințesei. Vi-l dau la telefon, domnule. Ofițerul i-a înmănat telefonul lui Arnold, care a încercat să se calmeze.

- Bărbatul despre care am discutat în această după-masă, domnule comandant, cred că a scăpat, pentru că tocmai a intrat în loja regală.

- Pot să vă asigur, domnule Pennyworthy, a spus comandantul calm, că nu este posibil. Omul despre care vorbim este închis într-o închisoare de înaltă securitate din care este puțin probabil să iasă în timpul vieții dumneavoastră.

- Dar tocmai l-am văzut în loja regală, a strigat Arnold, disperat. Spuneți-le oamenilor dumneavoastră să-l aresteze înainte de a fi prea târziu.

- Nu știu exact pe cine ați văzut în loja regală, domnule, a spus comandantul, dar vă asigur că nu pe domnul Zebari.

Diavolul pe care-l cunoști

Președintele a coborât din mașină și a intrat în bancă.

- Bună dimineața, domnule, a spus Rod, tânărul care stătea la recepție.

Președintele a trecut pe lângă el fără să-i dea atenție și s-a îndreptat către liftul a cărui ușă tocmai se deschisese. Un grup de oameni care-l așteptaseră s-au dat la o parte. Niciunul dintre ei nu s-ar fi gândit să meargă în lift împreună cu președintele, pentru că nu doreau să-și piardă slujbele.

Liftul l-a dus la etajul de sus și el a intrat în birou. Patru vrafuri de rapoarte de piață, mesaje telefonice, articole din ziare și e-mailuri fuseseră așezate ordonat pe birou de către secretară, dar astăzi puteau să mai aștepte. Și-a verificat agenda, cu toate că știa că nu avea nicio întrunire înainte de consultul programat la ora douăsprezece la doctorul companiei.

S-a dus la fereastră și s-a uitat spre oraș. Banca Angliei, Guildhall-ul, Tumul Londrei, Lloyd's din Londra și catedrala St Paul dominau cerul. Dar banca da, banca pe care o condusesse la un asemenea succes în ultimii treizeci de ani, le domina pe toate celelalte, iar acum ei așteptau să i-o ia.

De o vreme circulaseră unele zvonuri prin oraș. Nu toți îi aprobau metodele și unele dintre tacticile la care recursese chiar înaintea încheierii unei afaceri.

- Aduce reputația orașului însuși în discuție, îndrăznise să sugereze unul dintre directorii săi la ultima întrunire a Consiliului de administrație. Președintele se asigurase că omul fusese înlocuit după câteva săptămâni, dar plecarea acestuia crease și mai multă neliniște, nu numai printre ceilalți membri ai consiliului, dar chiar și în cercurile financiare din Threadneedle Street.

Poate încălcase puțin regulile în decursul anilor, poate unii suferiseră din acest motiv, dar banca prosperase și cei care-i rămăseseră leali beneficiaseră, iar el își adunase una dintre cele mai mari averi din oraș.

Președintele era conștient de faptul că unii dintre colegii lui sperau că se va pensiona la șaizeci de ani, dar nu avuseseră curajul să-l oblige. Cel puțin, nu până ce într-un articol dintr-un ziar de scandal n-ar fi povestit că vizita regulat o clinică din Harley Street. Dar tot n-au făcut nicio mișcare până ce aceeași poveste n-a apărut pe prima pagină în *Financial Times*.

Când președintelui i s-a cerut, la următorul consiliu, să confirme sau să infirme articolele, el a tergiversat răspunsul, dar unul dintre colegi, cineva de care ar fi trebuit să scape mai demult, a insistat că blufează și a insistat să vadă un raport medical independent ca să poată infirma zvonurile. Președintele a cerut votarea problemei, dar n-a primit răspunsul la care se așteptase. Consiliul a decis, cu unsprezece voturi la nouă, că doctorul companiei, nu medicul de familie al președintelui, să-i facă un examen medical complet și să-l prezinte consiliului. Președintele știa că nu are rost să protesteze. Era aceeași procedură

pe care o solicita și el de la personalul companiei când își făceau examenele medicale anuale. De fapt, în decursul vremii, descoperise că aceasta era o modalitate convenabilă de a scăpa de angajații incompetenți sau prea zeloși care îndrăzneau să îi pună deciziile la îndoială. Acum foloseau aceeași practică pentru a scăpa de el.

Doctorul companiei nu era un om care putea fi mituit, așa că cei din consiliu vor afla adevărul. Avea cancer și, cu toate că medicul său îi spusese că mai putea trăi încă doi ani, poate trei, acțiunile băncii se vor prăbuși, fără nicio speranță de revenire până la numirea unui nou președinte în locul său.

Știa de ceva vreme că urma să moară, dar întotdeauna învinsese soarta potrivnică în trecut, adesea în ultimul moment și credea că o poate face din nou. Ar fi dat orice, pentru o a doua șansă ...

- Chiar orice? A spus o voce din spatele său.

Președintele continua să se uite pe fereastră, pentru că nimeni nu avea voie să intre în biroul său fără programare, nici măcar președintele adjunct. Atunci a auzit iar vocea:

- Chiar orice?

S-a întors și a văzut un bărbat îmbrăcat cu un costum elegant, cu o cămașă albă din mătase și o cravată neagră, îngustă.

- Tu cine naiba mai ești?

- Sunt domnul De Ath⁴, i-a spus omul, și reprezintă o autoritate de jos.

- Cum de ai intrat în biroul meu?

- Secretara ta nu poate nici să mă vadă, nici să mă audă.

⁴ Se citește ca death - moarte.

- Ieși afară, înainte să chem paza, a spus președintele, apăsând un buton aflat sub biroul lui de mai multe ori.

După câteva momente, ușa biroului s-a deschis și secretara lui a dat buzna înăuntru.

- M-ați chemat, domnule președinte? A spus ea, ținând un carnet deschis și un creion pregătit în mână.

- Vreau să știu cum a intrat bărbatul acesta în biroul meu fără programare, a spus el, arătând spre intrus.

- Nu aveți nicio programare în această dimineață, domnule președinte, a spus secretara, uitându-se mirată în cameră, doar cu doctorul, la douăsprezece.

- După cum ți-am zis, a comentat domnul De Ath, ea nici nu mă vede, nici nu mă aude. Eu pot fi văzut numai de cei care se află în apropierea morții.

Președintele și-a privit secretara și a spus nervos:

- Nu vreau să mai fiu deranjat iar, dacă nu te chem eu.

- Desigur, domnule președinte, a spus ea și a ieșit repede din cameră.

- Acum că mi-am stabilit starea, a spus domnul De Ath, te întreb din nou. Când ai spus că ai face orice pentru o a doua șansă, ai vrut să spui orice?

- Chiar dacă am spus așa ceva, știm amândoi că este imposibil.

- Pentru mine, orice este posibil. La urma-urmei, așa am știut tot timpul ce îți dorești și chiar acum te gândești: „Este adevărat? Și dacă este, am găsit o cale de scăpare?”

- Cum de știi asta?

- Este meseria mea. Îi vizitez pe toți cei care ar face orice pentru a li se da o a doua șansă. În Iad, gândim pe termen lung.

- Deci care e târgul? A întrebat președintele, încrucișându-și brațele și privind-l sfidător pe domnul De Ath.

- Am autoritatea să-ți permit să-ți schimbi locul cu oricine vrei. De exemplu, cu tânărul care lucrează la recepție. Cu toate că nu prea ești conștient de prezența lui și probabil nu-i știi nici numele.

- Și el ce capătă, dacă sunt de acord să schimb locul cu el? A întrebat președintele.

- El devine tu.

- Nu e o afacere prea bună pentru el.

- Ai încheiat multe astfel de afaceri în trecut și nu te-a deranjat niciun pic. Dar dacă îți ușurează conștiința, atunci când va muri, va ajunge în Rai, a spus domnul De Ath, arătând spre tavan. Iar dacă tu accepți condițiile mele, vei ajunge până la urmă jos, cu mine.

- Dar el este doar un recepționar.

- Exact așa cum erai și tu acum patruzeci de ani, cu toate că nu prea recunoști acum.

- Dar el nu are mintea mea ...

- Și nici caracterul tău.

- Iar eu nu știu nimic despre viața lui, sau despre mediul din care provine, a comentat președintele.

- De îndată ce are loc schimbul, el va primi memoria ta, iar tu pe a lui.

- Dar îmi voi păstra mintea sau voi fi împovărat cu a lui?

- Tu îți vei păstra mintea, iar el pe a lui.

- Și când moare, va ajunge în Ceruri.
- Și când vei muri tu, vei merge în Iad. Adică, dacă semnezi contractul.

Domnul De Ath l-a luat pe președinte de cot și l-a condus la fereastră, de unde s-au uitat la oraș.

- Dacă semnezi contractul, totul ar putea fi al tău.
- Unde să semnez? A întrebat președintele, scoțând capacul stiloului.

- Înainte să semnezi, a spus domnul De Ath, inferiorii mei au insistat ca, din cauza trecutului tău, atunci când ajungem la cuvintele „legal și obligatoriu” sunt obligat să-ți prezint detaliile pe care va trebui să le accepți dacă semnezi contractul cu noi. Este o parte a judecății autorității de jos să se asigure că nu poți scăpa de judecata finală. Președintele a lăsat stiloul jos. Conform acestui acord, îți vei schimba viața cu cea a funcționarului de la recepție. Când moare, el va merge în Rai. Când vei muri, mi te vei alătura în Iad.

- Mi-ai mai spus asta, a comentat președintele.
- Da, dar trebuie să te avertizez că nu există clauze de anulare. Nu vei primi nici măcar o perioadă în Purgatoriu în care vei avea dreptul să te căiești. Nu există posibilitatea de renunțare, nici șmecherii care să-ți permită să scapi de noi în ultimul moment, cum ai făcut-o de multe ori în trecut. Trebuie să înțelegi că, dacă semnezi contractul, o faci pentru eternitate.

- Dar dacă semnez, eu primesc viața băiatului, iar el pe a mea?

- Da, dar inferiorii mei au decretat, de asemenea, că, înainte de a semna, trebuie să-ți răspund cinstit la orice întrebare ai dori să-mi pui.

- Cum îl cheamă pe băiat? A întrebat președintele.

- Rod.

- Câți ani are?

- Împlinește douăzeci și cinci în martie.

- Atunci mai am o întrebare. Care este speranța lui de viață?

- Tocmai a trecut de una dintre cele mai riguroase examinări medicale la care participă tot personalul companiei tale și a primit AAA. Joacă fotbal la clubul local, merge la sala de gimnastică de două ori pe săptămână și vrea să alerge la Maratonul din Londra în aprilie. Nu fumează și bea moderat. Este ceea ce companiile de asigurări numesc visul agentului de asigurări.

- Corect, a spus președintele. Unde trebuie să semnez?

Domnul De Ath a scos câteva foi de pergament gros. Le-a întors până ce a ajuns la ultima pagină a contractului, unde numele lui era scris cu ceva care semăna foarte bine cu sângele. Președintele nu s-a mai obosit să citească ce era scris cu litere mici - lăsa de obicei aceste lucruri pe seama avocaților și a consilierilor săi, dintre care niciunul nu era disponibil acum.

A semnat documentul cu o înfloritură și i-a dat stiloul domnului De Ath care a semnat și el din partea autorității inferioare.

- Și acum ce se întâmplă? a întrebat președintele.

- Vă puteți îmbrăca, a spus doctorul.

Președintele si-a pus cămașa în timp ce doctorul examina radiografia.

- Pentru moment, cancerul pare să fie în remisie, a spus el. Deci, cu puțin noroc, ați mai putea trăi încă cinci, chiar zece ani.

- Astea sunt cele mai bune vești pe care le-am auzit de mai multe luni, a spus președintele. Când credeți că trebuie să mai vin la control?

- Cred că ar fi bine să continuați verificările semestriale, măcar ca să fie colegii dumneavoastră fericiți. Voi scrie raportul și-l voi aduce la biroul dumneavoastră ceva mai târziu și voi explica clar în el că nu văd niciun motiv pentru care să nu vă puteți continua activitatea de președinte încă cel puțin doi ani.

- Mulțumesc, domnule doctor, este o mare ușurare.

- Dar să știți, cred că v-ar prinde bine un concediu, i-a mai spus doctorul, însoțindu-l la ușă.

- Chiar nu mai țin minte când am avut ultima oară concediu, a spus președintele, deci s-ar putea să vă urmez sfatul. A strâns călduros mâna doctorului. Mulțumesc, mulțumesc foarte mult.

Mai târziu în acea zi, la chirurgie a sosit o cutie mare, maro.

- Ce e asta? L-a întrebat doctorul pe asistent.

- Un cadou de la președinte.

- Două surprize în aceeași zi, a spus doctorul, examinând eticheta de pe cutie. O duzină de sticle Côtes du Rhône din 1994. Cât de generos. Și nu a spus până ce asistentul nu a ieșit pe ușă. Și cât de ciudat din partea lui.

Președintele stătea în mașină și discuta cu șoferul în timp ce era condus înapoi la bancă. Nu-și dăduse seama că, la fel ca și el, Fred era suporterul echipei Arsenal.

Când mașina a oprit în fața băncii, a sărit din ea. Portarul l-a salutat și i-a ținut ușa deschisă.

- Bună dimineă, Sam, a spus președintele, apoi s-a îndreptat pe lângă recepție, către liftul a cărui ușă o ținea deschisă un tânăr.

- Bună dimineă, domnule președinte, i-a spus tânărul. Aș putea vorbi cu dumneavoastră?

- Da, desigur. Apropo, cum te cheamă?

- Rod, domnule, a spus tânărul.

- Bine, Rod, cu ce te pot ajuta?

- Este un loc liber la biroul de cambii și mă întrebam dacă n-aș putea fi luat în considerație pentru el.

- Desigur, Rod. De ce nu?

- Dar, domnule, nu am calificarea necesară.

- Nici eu nu aveam când eram de vârsta ta, a spus președintele. Așa că de ce nu încerci?

- Cred că știi ce te așteaptă, a spus Sam când Rod s-a întors la locul lui, la recepție.

- Sigur că da. Pot să-ți spun că nu vreau să-mi petrec viața în spatele biroului ăsta de recepție.

Președintele a ținut ușile liftului deschise cât să intre două femei.

- La ce etaj? A întrebat el, după ce s-au închis ușile.

- La al cincilea, domnule, a spus una dintre ele, speriată.

El a apăsat pe buton, apoi a întrebat:

- La care departament lucrați? .

- Surtem femeii de serviciu, domnule, a spus una dintre fete.

- Ei bine, chiar voiam să vorbesc cu voi mai de mult, a spus președintele.

Fetele s-au privit uimite.

- Cred că, din când în când, serviciul vostru vă pare degradant, dar pot să vă spun, acestea sunt cele mai curate birouri din tot orașul. Ar trebui să fiți foarte mândre pentru asta.

Liftul s-a oprit la etajul cinci.

- Mulțumim, domnule președinte, au spus fetele, ieșind. Se întrebau doar dacă vor fi crezute de colegile lor când le vor spune ce s-a întâmplat.

Când liftul a ajuns la ultimul etaj, președintele s-a dus în biroul secretarei.

- Bună dimineața, Sally, a zis el și s-a așezat pe scaunul de lângă biroul ei. Ea s-a ridicat repede. Zâmbind, el i-a făcut semn să se așeze.

- Cum a mers examenul medical? L-a întrebat ea, agitată.

- Mult mai bine decât mă așteptam, a spus președintele. Se pare că boala e în remisie și mai pot rezista vreo zece ani.

- Așa sunt vești bune, a spus Sally. Deci nu mai aveți motiv să demisionați?

- Așa a spus doctorul, însă poate a venit timpul să accept faptul că nu sunt nemuritor. Deci se vor produce câteva schimbări pe aici.

- La ce vă gândiți? A întrebat secretara, stresată.

- Casă încep, voi accepta oferta generoasă de pensionare a consiliului și voi rămâne ca director onorific, (ar nu înainte de a-mi lua un concediu adevărat.

- Dar vă va fi de ajuns, domnule președinte? A întrebat secretara, nesigură că înțelesese bine.

- Mai mult decât destul, Sally. Poate a venit timpul să fac ceva muncă voluntară. Aș putea începe prin a ajuta clubul local de fotbal. Au nevoie de vestiare noi. Știi, când eram tânăr, clubul acesta a fost singurul lucru care m-a făcut să nu ajung un derbedeu și, cine știe, poate au nevoie de un președinte nou?

Secretara lui nu știa ce să mai spună.

- Și mai este ceva ce vreau să fac înainte de a pleca, Sally.

Ea și-a luat agenda când președintele a scos un carnet de cecuri din buzunar.

- Câți ani ai lucrat pentru mine?

- La sfârșitul acestei luni se vor împlini douăzeci și șapte de ani, domnule președinte.

El a scris un cec de douăzeci și șapte de mii de lire sterline și i l-a dat.

- Poate ar trebui să pleci și tu în concediu. Domnul știe, n-am fost cel mai agreabil șef posibil.

Sally a leșinat.



- Gata, am plecat la prânz, a spus Rod, uitându-se la ceas.

- Unde ai vrea să te duci? A întrebat Sam. La Savoy Grill?

- Toate la timpul lor, a spus Rod. Dar, deocamdată, trebuie să mă mulțumesc cu Garter Arms pentru că a venit timpul să-mi cunosc viitorii colegi de la Cambii.

- Nu țintești prea sus, băiete?
- Nu, Sam. Dar fii atent. Nu va dura mult până ce voi ajunge șeful lor, pentru că acesta este primul meu pas pe drumul către funcția de președinte.
- Nu cât trăiesc eu, a zis Sam, despachetându-și sandviciul.
- Nu te baza pe asta, Sam, a pus Rod, scoțându-și haina de portar lungă și albastră și înlocuind-o cu o jachetă sport elegantă. A pornit prin hol, a trecut de ușile batante și a ieșit pe trotuar. S-a uitat către Garter Arms, nerăbdător să urce prima treaptă pe scara corporației.

Rod s-a uitat spre dreapta la un autobuz cu etaj care se oprea în stație, descărcându-și pasagerii. A zărit un loc liber în trafic și a pășit pe stradă chiar când un curier pe motocicletă depășea autobuzul. Motociclistul a frânat puternic când l-a văzut pe Rod, a virat și a încercat să-l ocolească, dar a întârziat o fracțiune de secundă. Motocicleta l-a lovit pe Rod într-o parte, târându-l pe drum, până ce s-a oprit chiar deasupra lui.

Rod a deschis ochii și a văzut un pachet pe care scria: URGENT și care căzuse lângă el: *Raportul medical al președintelui*. S-a uitat în sus și a văzut un bărbat îmbrăcat elegant într-un costum închis la culoare și cu o cravată neagră, subțire, uitându-se în jos la el.

- Dacă m-ai fi întrebat cât va trăi băiatul și nu care era speranța lui de viață, au fost ultimele cuvinte pe care le-a auzit Rod înainte de a părăsi această lume.

Nu sunt locuri libere la han

Richard Edmiston s-a urcat în autobuz obosit și flămând. Fusese o zi lungă și de abia aștepta să mănânce și să se spele, deși nu era sigur că-și putea permite nici una, nici alta.

Ajunsesese la sfârșitul concediului, ceea ce era un lucru bun, pentru că ajunsesese și la sfârșitul banilor. De fapt, mai avea vreo sută de euro în portofel și un bilet de întoarcere la Londra.

Dar nu se plângea. Petrecuse o lună idilică în Toscana, chiar dacă Melanie renunțase în ultimul minut fără să-i dea o explicație. Ar fi anulat excursia, dar cumpărase deja biletul și dăduse un aconto la câteva *pensioni* mici aflate în zona rurală a Toscanei. Oricum, de anul trecut așteptase să exploreze nordul Italiei, chiar de când citise un articol al lui Robert Hughes în revista *Time* în care scria că jumătate din comorile lumii se aflau într-o singură țară. Se convinsese să plece după ce el și Melanie participaseră la o conferință ținută de John Julius Norwich la Courtauld, pe care faimosul istoric o încheiase spunând: „Dacă vi s-ar da două vieți, una dintre ele ar trebui s-o petreceți în Italia.”

Poate că Robert termina excursia fără niciun ban, obosit și flămând, dar descoperise repede cât de corect fuseseră Hughes și Norton după ce vizitase Florența, San Gimignano, Cortona, Arezzo, Siena și Lucca, și în fiecare descoperise opere de artă care în

altă țară ar fi acoperit mai multe pagini în ghidul turistic, în timp ce în Italia nu exista decât o notă de subsol.

Richard trebuia să plece în Anglia în ziua următoare, pentru că-și începea primul serviciu luni, ca profesor de limba engleză la o școală mare din East End, în Londra. Vechiul său diriginte de la Marlborough îi oferise șansa să se întoarcă și să predea limba engleză clasei a cincea, dar ce spera să obțină întorcându-se la vechea sa școală și să-și repete experiențele de pe vremea când fusese elev, chiar dacă își schimba geaca de atunci pe roba de absolvent?

Și-a aranjat rucsacul și a început să urce încet pe poteca șerpuitoare care ducea spre vechiul sat Monterchi, cocoțat pe culmea unui deal. Lăsase Monterchi la urmă, pentru că aici se afla Madonna del Parto, o frescă a Fecioarei Maria hrănindu-l pe pruncul Isus, pictată de Piero della Francesca. Era considerată de savanți ca una dintre cele mai reușite lucrări ale artistului și de aceea mulți pelerini și admiratori ai Renașterii veneau din toate părțile lumii s-o admire.

Rucsacul lui Richard devenea mai greu cu fiecare pas, în timp ce valea devenea din ce în ce mai spectaculoasă, dominată de râul Arno, care șerpuia printre vii, crânguri de măslini și dealuri verzi. Dar chiar și această imagine i s-a părut insignifiantă când a ajuns în vârful dealului și a văzut pentru prima oară Monterchi în toată splendoarea sa.

Satul din secolul al paisprezecelea era închistat în apele stătute ale trecutului și, în mod clar, nu accepta nimic modern. Nu erau semafoare,

semnalizatoare rutiere, linii galbene, duble, și niciun McDonald. Când Richard a ajuns în centrul satului, ceasul din turnul primăriei a bătut de nouă ori. În ciuda orei târzii, seara era destul de caldă ca să permită localnicilor și turiștilor să cineze *al fresco*. Richard a zărit un restaurant umbrit de măslini bătrâni și s-a dus să studieze meniul. A acceptat cu neplăcere gândul că acesta ar fi pe gustul său, dar, din păcate, nu pe atât de ieftin pe cât i-ar fi convenit, doar dacă ar fi dorit să doarmă noaptea pe câmp înainte de a parcurge pe jos cei nouăzeci de kilometri până la Florența.

A observat un restaurant mai mic, ascuns într-un colț al pieței, unde mesele nu erau acoperite cu fețe de masă albe, apretate, și chelnerii nu purtau haine elegante. S-a așezat într-un colț și s-a gândit la Melanie, care ar fi trebuit să stea în fața lui. Plănuise să petreacă o lună cu ea înainte de a se hotărî dacă era cazul să se mute împreună de îndată ce ar fi ajuns la Londra, ea ca avocat, el ca profesor. Dar Melanie considerase probabil că nu mai avea nevoie de o lună ca să se decidă.

În ultimele două săptămâni, ori de câte ori Richard se uitase la un meniu, verificase mai curând prețurile decât felurile de mâncare înainte de a lua o hotărâre. A ales singura mâncare pe care și-o putea permite înainte de a cotrobăi prin rucsac și a scoate cartea de povestiri pe care i-o recomandase profesorul său. Acesta îl sfătuisese pe Richard să ignore vacile sacre ale literaturii indiene și să se bucure în schimb de geniul lui R.K. Narayan. Richard s-a scufundat repede în problemele unui colector de impozite care trăia într-un sat din cealaltă parte a lumii,

așa că nu a observat când o chelneriță a apărut cu o sticlă cu apă într-o mână și un mic vas cu măslina în cealaltă. Le-a pus pe masa lui și l-a întrebat dacă e gata să comande.

- *Spaghetti all'Americana*, a spus el, uitându-se în sus, *e un vetro di vino rosso*. S-a întrebat cu cât se îngrășase de când traversase Canalul; nu că ar fi contat, pentru că de îndată ce ar fi început noul serviciu, s-ar fi întors la rutina lui obișnuită de a parcurge cinci mile pe zi, ceea ce reușise chiar și în timpul sesiunii.

Citise abia câteva pagini din *Malgudi Days* când chelnerița a reapărut și a pus un vas mare cu spaghetti și un pahar cu vin roșu în fața lui.

- *Grazie*, a spus el, ridicând privirea din carte.

Era atât de absorbit de povestire, încât a continuat să citească chiar și în timp ce mânca până ce și-a dat seama, busc, că farfuria era goală. A pus cartea jos și a șters rămășițele sosului gros de roșii cu ultima bucată de pâine înainte de a devora ce mai rămăsese din măslina. Chelnerița s-a întors și i-a luat farfuria goală înainte de a-i da meniul.

- Mai doriți și altceva? A întrebat ea în engleză.

- Nu-mi mai pot permite altceva, a admis el, fără să se rușineze și fără să deschidă meniul, ca să nu fie tentat. *Il conto, per favore*, a adăugat el, zâmbind.

Era gata să plece când chelnerița s-a întors cu o porție mare de tiramisu și un espresso.

- Dar n-am comandat ..., a început el, dar ea a pus un deget la buze și a fugit înainte ca el să-i poată mulțumi. Melanie îi spusese odată că farmecul lui de adolescent le determină pe femei să-l răsfete - farmec care, evident, nu mai funcționa la Melanie.

Tiramisu era delicios și Richard chiar a lăsat cartea jos ca să-i poată aprecia mai bine aroma delicată. Pe când își sorbea cafeaua, a început să se gândească unde își va petrece noaptea. Gândurile lui au fost întrerupte când chelnerița s-a întors cu nota de plată. Când a verificat, a văzut că ea nu-l taxase și pentru vinul roșu. Ar trebui să-i spună? Zâmbetul ei sugera că nu.

I-a dat o bancnotă de zece euro și a întrebat dacă îi putea recomanda un loc în care să-și petreacă noaptea.

- Există doar hoteluri în sat, i-a spus ea. Și *La Contessina* - a ezitat - ar putea fi ...

- Prea scump pentru mine? A sugerat Richard.

- Dar celălalt nu e scump, deși nu e prea pretențios.

- Exact ce-mi trebuie, a spus Richard. E departe?

- Nimic nu e departe în Monterchi, a spus ea. Mergeți până se termină Via dei Medici, cotiți la dreapta și veți găsi Albergo Piero pe stânga.

Richard s-a ridicat, s-a aplecat și a sărutat-o pe obraji. Ea s-a înroșit și a plecat repede, amintindu-i lui Richard versurile triste din balada lui Chapin „Un loc mai bun pentru tine”. Și-a aruncat rucsacul în spate și s-a îndreptat spre Via dei Medici. La sfârșitul străzii, a cotit la dreapta și, după cum îi spusese chelnerița, hotelul era pe stânga.

A rămas afară, nesigur dacă-și mai putea permite o cameră, acum că mai avea doar optzeci și șase de euro. Prin ușa de sticlă o putea vedea pe recepționeră, cu capul aplecat, verificându-și registrul. Ea s-a uitat în sus, înmânând unui cuplu o cheie

mare și un portar le-a luat bagajele și i-a condus la lift.

Când a văzut-o prima oară, n-a îndrăznit să-și ia ochii de la ea, de frică să nu dispară. Avea o piele perfectă, măslinie, părul lung și negru care se curba când îi atingeau umerii subțiri, grațioși și ochii mari și căprui care se luminau când zâmbea. Costumul ei închis la culoare și bluza albă aveau eleganța pe care italienii o considerau naturală și pentru care englezoaicele cheltuiau o avere ca s-o imite. Avea treizeci, poate treizeci și cinci de ani, însă avea acea frumusețe fără vârstă care-l făcea pe Richard să regrete că abia absolvise.

Chiar dacă nu-și putea permite o cameră, nimic nu avea să-l împiedice să discute cu ea. A împins ușa, s-a dus la birou și a zâmbit. Ea a zâmbit, de asemenea, ceea ce a făcut-o să pară și mai strălucitoare.

- *Vorrei una camera per la notte*, a spus el.

Ea s-a uitat în registru.

- Îmi pare rău, a răspuns ea în engleză, cu un accent foarte ușor, dar nu mai avem camere. De fapt, ultima cameră am dat-o adineaori.

Richard s-a uitat la șirul de chei atârinate pe cârlige în spatele ei.

- Sunteți sigură că nu aveți nimic liber? A întrebat. Nu-mi pasă cât de mică este camera, a mai spus el uitându-se peste birou la lista scurtă cu nume.

Din nou, ea s-a uitat la registrul cu clienți.

- Nu, îmi pare rău, a repetat. Doi oaspeți încă n-au sosit, dar nu le pot da camerele pentru că au plătit în avans. Ați încercat la *Contessina*? Poate mai au camere.

- N-au niciuna pe care să mi-o pot permite eu, a spus Richard.

Ea a încuviințat cu înțelegere.

- Mai este o doamnă în vârstă care are o pensiune în josul dealului, dar va trebui să vă grăbiți, pentru că închide la unsprezece.

- Ați putea s-o întrebați dacă mai are vreo cameră?

- Nu are telefon.

- Poate aș putea să-mi petrec noaptea în hol? a spus Richard, cu speranță. Ar observa cineva? A încercat zâmbetul de puștan despre care Melanie îi spusese o dată că era irezistibil.

Recepționera s-a încruntat prima oară.

- Dacă directoarea descoperă că dormiți în hol, nu numai că vă va arunca afară, dar probabil mi-aș pierde și eu slujba.

- Deci voi dormi pe cel mai apropiat câmp, a spus el.

Ea l-a privit mai atentă pe Richard, s-a aplecat peste birou și i-a șoptit:

- Luați liftul la ultimul etaj și așteptați acolo. Dacă unul dintre cei care au făcut rezervare nu apare înainte de miezul nopții, vă pot da camera.

- Mulțumesc, a spus Richard, dorind s-o îmbrățișeze.

- Mai bine vă lăsați bagajul la recepție, a adăugat ea, fără altă explicație.

El și-a luat rucsacul și l-a pus repede sub birou.

- Mulțumesc, a repetat el, înainte de a se îndrepta spre lift. Când s-a deschis ușa, portarul a ieșit și s-a dat deoparte, zâmbindu-i lui Richard care intra.

Micul lift a urcat încet până la ultimul etaj și când s-a oprit într-un coridor întunecat, luminat doar de un singur bec slab, fără abajur, Richard nu putea crede că se afla în același hotel. Cum nu era niciun scaun la vedere, Richard s-a așezat pe mocheta ponosită cu spatele la perete, regretând deja că nu-și luase rucsacul. Pentru o clipă s-a gândit să se întoarcă la recepție să și-l ia, dar ideea că s-ar putea întâlni cu directoarea care s-ar putea să-l dea afară l-a făcut să renunțe.

După câteva minute, s-a ridicat și a început să se învârtă pe coridor, verificându-și întruna ceasul.

Când ceasul primăriei a bătut miezul nopții, el s-a hotărât că mai bine ar dormi în aer liber decât să se mai învârtă o clipă pe acel coridor. S-a îndreptat spre lift, a apăsat butonul și a așteptat. Când s-au deschis ușile, ea stătea acolo, părând și mai atrăgătoare în penumbră. A ieșit din lift, l-a luat de mână și l-a dus pe coridor până la o cameră fără număr. A descuiat ușa și l-a tras înăuntru.

Richard s-a uitat la o cameră care nu era mult mai mare decât cea din căminul colegiului și a fost luat prin surprindere de un pat care nu era nici simplu, nici chiar dublu. Fotografiile de pe pereți sugerau că acesta era locul unde stătea ea. Cum era doar un singur scaun mic, s-a întrebat unde urma să doarmă.

- Vin imediat, a spus ea, și a zâmbit din nou înainte de a dispărea în baie. Richard s-a așezat pe scaun și a așteptat-o să apară, neștiind ce avea de făcut. Când a auzit dușul, l-au invadat o sută de gânduri. Se gândea la Melanie, prima lui iubită adevărată, când s-a deschis ușa de la baie. El nu mai văzuse altă femeie goală de doi ani. Ea a ieșit din baie, în halat, cu cordonul desfăcut.

- Pari că ai avea nevoie de un duș, i-a spus, lăsând ușa deschisă, pe când se atingea de el în trecere.

- Mulțumesc, a răspuns el și a intrat în baie, închizând ușa în urma lui. Richard s-a bucurat de apa caldă care curgea pe el și, cu un săpun, a reușit să înlătore praful și mizeria adunate într-o zi lungă și foarte fierbinte. După ce s-a șters, a regretat din nou că-și lăsase rucsacul jos, pentru că voia să-și pună hainele murdare înăuntru. S-a uitat prin cameră și a zărit un alt halat de baie atârnat de ușă. A fost surprins de cât de bine îi venea.

Richard a stins lumina de la baie și a deschis încet ușa. Camera era în întuneric, dar putea zări conturul corpului ei subțire sub cearșaf. Pe când stătea acolo, o mână a tras cearșaful într-o parte. El a mers tiptil prin cameră și s-a așezat pe marginea patului. Ea a tras cearșaful și mai departe, dar n-a zis nimic. S-a întins și el în pat, cu spatele la ea.

După un moment, a simțit o mână desfăcându-i cordonul de la halat, în timp ce alta încerca să-l tragă de pe el. Se gândea la Melanie când recepționera a reușit în cele din urmă să tragă halatul de pe el, să-l arunce pe jos și să-și lipească trupul gol de spatele lui. Când a început să-l sărute pe ceafă, Melanie s-a evaporat. Richard n-a mișcat un mușchi în timp ce ea a început să-i exploreze corpul, mai întâi gâtul, apoi spatele, cu o mână, în timp ce alta îl mângâia ușor pe interiorul coapselor. Era atât de excitant încât el ar fi vrut să aprindă lumina și să se bucure de priveliștea trupului ei gol. Când a sărutat-o, a simțit o dorință pe care n-o mai simțise pentru nicio altă femeie și, când au făcut dragoste, a fost ca și când ar fi fost

prima oară. Apoi ea s-a tolănit pe spate, iar Richard încă o ținea în brațe, nedorind să adoarmă.

S-a trezit când a simțit mâna ei mișcându-se încet pe piciorul lui. De data aceasta, au făcut dragoste încet și cu mai multă încredere, iar ea n-a încercat să-și ascundă sentimentele. El n-a fost sigur de câte ori au făcut dragoste înainte de a se lumina de ziuă și când a văzut, pentru prima oară, cât de frumoasă era ea cu adevărat.

Când ceasul primăriei a bătut ora opt, ea a șoptit:

- Acum trebuie să pleci, *il mio amore*. Întru de serviciu la nouă.

Richard a sărutat-o ușor pe buze, s-a strecurat din pat și s-a dus la baie. După un duș scurt, și-a pus hainele pe el. Când s-a întors în dormitor, ea stătea lângă geam. S-a dus lângă ea, a luat-o în brațe și s-a uitat, plin de speranță, spre pat.

- E timpul să pleci, a șoptit ea, dându-i un ultim sărut.

- Nu te voi uita niciodată, i-a spus el. Ea a zâmbit trist.

După aceea, ea a deschis geamul și i-a arătat scara de incendiu. Richard s-a urcat și a început să pășească atent pe treptele din fier, încercând să nu facă prea mult zgomot. Când a atins pământul, s-a uitat în sus și a văzut iar trupul ei gol. Ea i-a trimis o bezea, făcându-l să dorească ca aceasta să fi fost prima zi a concediului său, nu ultima.

S-a strecurat ușor pe lângă niște ghivece și pe o potecă care ducea la o poartă din fier forjat. A ajuns iar în fața hotelului și s-a uitat prin ușa de sticlă. Imaginea încântătoare din noaptea trecută fusese

înlocuită de o femeie între două vârste, supra-ponderală, care era, probabil, directoarea.

Richard și-a verificat ceasul. Trebuia să-și ia rucsacul și să plece dacă voia să vadă *al fresco* Madonna del Parto și să aibă timp să prindă și trenul spre Florența.

A intrat în hotel mai încrezător de data aceasta și s-a îndreptat spre recepție. Directoarea a ridicat capul, dar n-a zâmbit.

- *Buongiorno*, a spus Richard.

- *Buongiorno*, a răspuns ea, privindu-l mai atent. Vă pot ajuta cu ceva?

- Mi-am lăsat rucsacul aici noaptea trecută și am venit să-l iau.

- Știi ceva de asta, Demetrio? A întrebat ea, fără să-și ia ochii de la Richard.

- *Sì, signora*, a răspuns portarul, luând rucsacul din spatele biroului și punându-l pe masă. Acesta era, dacă nu mă înșel, a răspuns el, făcându-i lui Richard cu ochiul.

- Mulțumesc, a răspuns Richard, care i-ar fi dat un bacșiș, dar ... și-a pus rucsacul pe umeri și s-a întors să plece.

- Ați stat la noi noaptea trecută? A întrebat directoarea când el ajunsese la ușă.

- Nu, n-am stat, a spus Richard, întorcându-se. Din nefericire, am ajuns prea târziu și nu mai erau camere.

Directoarea s-a uitat în jos la registru și s-a încruntat.

- Asta-i ciudat, a zis ea, pentru că erau multe camere libere.

Richard n-a știut ce să spună.

- Demetrio, a zis, întorcându-se către portar, cine a fost de serviciu noaptea trecută?

- Carlotta, *signora*.

Richard a zâmbit. Un nume așa de frumos.

- Carlotta, a repetat directoarea, dând din cap. Trebuie să discut cu fata asta. Când se întoarce?

- La ora nouă, a spus Richard.

- La ora nouă, *signora*, a spus portarul.

Directoarea s-a întors către Richard.

- Trebuie să-mi cer scuze, *signor*, sper că n-ați avut necazuri.

- Deloc, a răspuns Richard pe când deschidea ușa, dar n-a întors capul, de teamă ca ea să nu vadă că zâmbea.

Directoarea a așteptat până ce s-a închis ușa, apoi s-a întors spre portar și i-a spus:

- Știi, Demetrio, nu e prima oară când face așa ceva.

***Paria*^{*}**

Șoferul Porsche-ului decapotabil a atins frâna, a pus schimbătorul de viteze pe neutru și s-a oprit la stop, după care s-a uitat la ceas. Ajungea cu câteva minute mai târziu la interviul de la prânz. În timp ce aștepta stopul să se facă verde, a observat mai mulți bărbați admirându-i mașina și câteva femei zâmbindu-i.

Jamwal a atins ușor accelerația. Motorul a tors ca un tigru și zâmbetele au devenit și mai largi. Mai mulți oameni ca de obicei se uitau la el. Când stopul s-a făcut verde, a auzit o mașină accelerând în stânga lui. S-a uitat și a văzut un Ferrari dispărând, strecurându-se prin traficul dimineții. A apăsât și el pe accelerație și a pornit-o după cel care îndrăznise să-i fure admirația.

Ferrari-ul s-a oprit la următorul semafor, evitând o vacă așezată în mijlocul drumului ca un baraj rutier. Jamwal s-a oprit lângă concurentul său și nu i-a venit să-și creadă ochilor. Tânăra așezată în spatele volanului nici nu s-a uitat la el, cu toate că el nu-și putea dezlipi privirea de ea.

Când s-a făcut verde, ea a accelerat și l-a lăsat din nou în urmă. Jamwal a trecut în viteză întâi și a pornit după ea, căutând un locșor liber în trafic care să-i permită să o depășească. În următorul minut, a stat cu o mână pe volan și cu cealaltă pe claxon pe când trecea de pe o bandă pe alta, evitând cu greu

bicicletele, ricșele, taxiurile, autobuzele și camioanele care n-aveau nicio intenție să-i facă loc. Ea îl depășea cu fiecare metru și el reușea să o ajungă din urmă doar când ea se oprea la câte un semafor.

Jamwal s-a oprit lângă ea și s-a uitat mai bine. Era îmbrăcată cu o rochie elegantă din mătase crem care, ca și mașina ei, ar fi putut fi concepută doar de un italian, deși sigur că maică-sa n-ar fi aprobat felul în care tivul rochiei se ridica, permițându-i să îi admire picioarele frumoase. Ochii lui s-au întors către figura ei în timp ce ea accelera din nou, lăsându-l înghețat în trafic. Când a prins-o iar din urmă la următoarea intersecție, ea s-a întors și i-a oferit un zâmbet care i-a luminat toată fața.

Când s-a schimbat culoarea la semafor, Jamwal era pregătit să țâșnească și au pornit împreună, depășind ciclist după ciclist, vacă după vacă, ricșă după ricșă, până ce au fost obligați să frâneze și să se oprească brusc când un polițist de la circulație a ridicat mâna.

Când polițistul i-a lăsat să plece, Jamwal a țâșnit ca un ogar și a ajuns în față prima oară. Dar zâmbetul lui de triumf s-a transformat într-o încruntare când s-a uitat în oglinda retrovizoare și a văzut-o încetinind și intrând în hotelul Taj Mahal. A înjurat, a frânat și a virat, dând naștere la o cacofonie de claxoane, pumni ridicați în aer și expresii vulgare pe când el încerca să n-o scape din ochi.

A ajuns în fața hotelului, unde a urmărit-o coborând din mașină și dându-i cheile unui valet. Jamwal a sărit din Porsche fără să se mai obosească să deschidă ușa, a aruncat și el cheile valetului, a urcat în goană scările și a urmat-o în hotel. Când a intrat în

hol, ea tocmai dispărea în lift. A așteptat să vadă unde coboară. Primul nivel era mezaninul: magazine de modă, coafor și un bistrou francez. Va apărea după câteva minute sau după câteva ore? Jamwal s-a dus la recepție.

- Ați văzut-o pe fata aceea? I-a întrebat el pe funcționar.

- Cred că toți bărbații din hol au văzut-o, sahib.

Jamwal a rânjit.

- Știți cine este?

- Da, sahib, este domnișoara Chowdhury.

- Fiica lui Shyam Chowdhury?

- Așa cred.

Jamwal a zâmbit iar. Câteva telefoane și va afla tot ce se poate despre fiica lui Shyam Chowdhury. Când se vor întâlni data viitoare, va fi mai bine plasat. Singurul lucru care-l surprinsese era că nu se mai întâlniseră. A luat telefonul pentru clienți și a format un număr local.

- Salut, Sunita. Am fost reținut la birou, cineva dorește să mă vadă urgent. Să încercăm să recuperăm diseară. Da, sigur că-mi amintesc, a spus el, cu ochii pe lifturi. Da, da, sigur că vom cina diseară. Ne întâlnim pe la opt, a promis el.

Ușa de la lift s-a deschis și ea a ieșit ținând o pungă Ferragamo.

- Trebuie să fug, a spus el. Nu îmi pot lăsa clientul să aștepte. A lăsat receptorul jos, chiar când ea a trecut pe lângă el și a ajuns-o din urmă.

- N-aș vrea să vă deranjez, a început el.

Ea s-a întors și i-a zâmbit dulce, dar nu s-a oprit.

- Nicio problemă, dar nu caut un șofer.

- Dar un prieten? A spus el repede.

- Mulțumesc, dar nu. Nu cred că poți ține pasul cu mine.

- Ei, de ce să nu încercăm să aflăm diseară la cină?

- Ce amabil să mă invitați, a spus ea, fără să încetinească, dar am deja o întâlnire în seara asta.

- Atunci mâine?

- Nici mâine, nici poimâine, nici răspoimâine.

- Ocupată în fiecare zi, i-a replicat el.

- Îmi pare rău, a spus ea, în timp ce un portar îi deschidea ușa, dar nu am nicio zi liberă în tot acest timp.

- Dar o cafea? A spus Jamwal. Acum sunt liber.

- Sunt sigură că da, a spus ea, oprindu-se în sfârșit și privindu-l atent. Dar cred că ai uitat, Jamwal, ce s-a întâmplat ultima oară când ne-am întâlnit.

- Ultima oară când ne-am întâlnit? A spus Jamwal, nedumerit.

- Da, mi-ai legat codițele una de cealaltă.

- Așa de rău?

- Mai rău. Le-ai legat de un stâlp.

- Nu există nicio limită pentru infamiile pe care le-am comis?

- Nu, pentru că nu te-ai mulțumit să mă legi de stâlp, ci m-ai și lăsat acolo.

- Nu-mi amintesc. Ești sigură că eram eu? A mai spus el, refuzând să renunțe.

- Pot să te asigur, Jamwal, că așa ceva nu se uită.

- Sunt flatat că încă îți mai amintești numele meu.

- Și eu sunt la fel de flatată, a spus ea, zâmbindu-i la fel de dulce, că tu, în mod clar, nu ți-l amintești pe al meu.

- Dar când s-au întâmplat toate astea? A protestat el când ea se urca în mașină.

- Desigur că mai demult, pentru că tu ai uitat.

- Poate m-am schimbat de când ...

- Știi, Jamwal, a spus ea, dând drumul la motor, începeam să mă întreb dacă ai reușit să te maturizezi în toți acești ani. Jamwal s-a uitat plin de speranță. Dacă te-ai fi obosit să-mi deschizi portiera, poate m-ai fi convins. Dar ești, în mod clar, același copil egoist care-și imaginează că toate fetele sunt gata să sară pe el, doar pentru că ești fiul unui maharajah. A băgat mașina în viteză întâi și a plecat.

Jamwal a rămas urmărind-o cum își strecura Ferrari-ul în traficul după-amiezii. Ceea ce nu putea vedea era cât de des se uita ea în oglinda retrovizoare pentru a verifica că el nu se mișcase din loc până ce ea nu a dispărut din vedere.

Jamwal s-a întors încet la biroul lui pe Bay Street. După o oră aflate tot ce trebuia să știe despre Nisha Chowdhury. Secretara lui mai îndeplinise astfel de sarcini pentru el și înainte. Nisha era fiica lui Shyam Chowdhury, unul dintre industriașii de frunte ai națiunii. Fusesse educată la Paris, înainte de a se duce la universitatea Stanford pentru a studia design vestimentar. Urma să absolve la vară și apoi să lucreze la o casă mare de modă la întoarcerea în Delhi.

Ceea ce nu aflase secretara lui Jamwal, aflase el din ziarele de scandal. Nisha era văzută în ultima vreme la brațul unui pilot de curse faimos, ceea ce răspundea la două dintre întrebările lui. I se mai oferiseră angajamente ca fotomodel în trecut și chiar

fusese chemată să joace într-un film la Bollywood⁵, dar renunțase la toate pentru că era hotărâtă să-și termine studiile la Stanford.

Jamwal acceptase deja ideea că Nisha Chowdhury urma să fie o provocare mult mai mare decât alte fete cu care se întâlnise în ultima vreme. Sunita Desai, cu care urma să cineze, era ultima din lungul șir de prietene care rezistase mai mult decât se așteptase, dar acum totul se va schimba pentru că-i descoperise urmașa.

Lui Jamwal nu-i păsa cu cine se culca. Nu-l interesau rasa, culoarea sau religia amantelor sale. Aceste lucruri contau prea puțin când se stingeau lumina. Singurul lucru pe care nu-l accepta era să se culce cu o fată din casta rajputană, de teamă ca aceasta să nu creadă că exista vreo șansă, cât de mică, să ajungă soția lui. Decizia era luată oricum de părinții săi și singurul lucru asupra căruia insistau era să se însoare cu o fecică.

Iar pentru cele care aveau intenții de parvenire, Jamwal avea pregătită o replică de adio: „Îți dai seama că nu avem posibilitatea de a întreține o relație pe termen lung, pentru că părinții mei nu te-ar accepta.”

Fraza era spusă cu patos, uneori chiar când se îmbrăca dimineața ca să plece. Nouă din zece nu mai vorbeau cu el după aceea. Pe una din zece o păstra în agenda de telefon, adesea cu un asterix în fața numelui care indica „disponibilă oricând”.

⁵ Bollywood - supranume glumeț dat caselor de film în limba hindi.

Jamwal intenționa să continue acest mod de tratare a problemelor până ce părinții lui s-au decis că este momentul să se așeze la casa lui cu o nevastă aleasă de ei. Urma să-și întemeieze o familie, care va include cel puțin doi băieți, astfel încât să poată respecta cerința tradițională de asigurare a unui urmaș și a unei rezerve.

Cum Jamwal era doar la câteva luni de a treizecea sa aniversare, bănuia că mama lui pregătise deja o listă cu familii ale căror fete urmau să fie interogate pentru a descoperi dacă ar putea fi mirese potrivite pentru al doilea fiu al maharajului.

De îndată ce lista va fi scurtată, Jamwal va primi numele candidatelor și, dacă părinții lui ar fi avut divergențe de opinie, ar putea chiar să i se ofere posibilitatea de a-și spune părerea. Dacă, din întâmplare, una dintre candidate va fi inteligentă sau frumoasă, acesta ar fi fost un bonus, dar nu unul semnificativ. În ceea ce privește dragostea, aceasta putea apărea mai târziu și, dacă nu apărea, Jamwal se putea întoarce oricând la vechiul său mod de viață, doar că mai discret.

Jamwal a ridicat receptorul, a format un număr pe care-l știa pe dinafară și a comandat o duzină de trandafiri pentru Nisha - flori de bun venit; și un buchet de crini pentru Sunita în același timp - flori de adio.

În acea seară, Jamwal a ajuns cu câteva minute mai târziu la întâlnirea cu Sunita, lucru de care nu se plânge nimeni în Delhi, unde traficul e cum e.

Ușa a fost deschisă de un servitor, chiar înainte ca Jamwal să ajungă pe treapta de sus și, când a intrat în casă, Sunita a ieșit din salon să-l întâmpine.

- Ce rochie frumoasă, a spus Jamwal care i-o scosese de câteva ori până acum.

- Mulțumesc, a spus Sunita pe când el o săruta pe ambii obraji. Câțiva prieteni ni se vor alătura la cină, a continuat ea pornind spre salon. Cred că ți se vor părea amuzanți.

- Îmi pare rău că am anulat întâlnirea de la prânz în ultimul moment, a spus el, dar am fost amestecat într-o licitație de preluare.

- Și ai avut succes?

- Încă n-am terminat, a replicat Jamwal când intrau împreună în salon.

Ea s-a întors cu fața spre el și a doua impresie a fost la fel de devastatoare ca prima.

- O cunoști pe vechea mea colegă de școală, Nisha Chowdhury? A întrebat Sunita.

- Am dat peste ea de curând, a spus Jamwal, dar n-am fost prezentați cum se cuvine. A încercat să nu se holbeze la ea când dădeau mâna.

- Și Sanjay Promit.

- Doar după reputație, a spus Jamwal, întorcându-se spre celălalt invitat. Dar sunt un admirator al lui.

Sunita i-a dat lui Jamwal un pahar cu șampanie, fără să-i dea drumul mâinii.

- Unde cinăm? A întrebat Nisha.

- Am rezervat un salon la Orhideea de Argint, a spus Sunita. Așa că sper că vă place mâncarea thailandeză.

Jamwal nu-și putea aminti detaliile primei lor întâlniri, așa cum i le descriesese Nisha, dar în timpul cinei nu și-a putut lua ochii de la ea. Când a început să cânte orchestra, a invitat-o la dans. Spre neplăcerea nedisimulată a partenerilor lor, nu s-au mai întors la masă decât atunci când orchestra a luat o pauză. Când s-a terminat cina, Jamwal și Nisha s-au despărțit cu părere de rău.

Jamwal a condus-o pe Sunita acasă, fără ca vreunul să scoată vreo vorbă. Nu era nimic de spus. Când ea a coborât din mașină, nu s-a obosit să-l sărute de la revedere. I-a spus doar:

- Ești un netrebnic, Jamwal, ceea ce însemna că putea renunța la florile de adio.

În dimineața următoare, Jamwal a trimis o notă scrisă de mână împreună cu trandafirii pentru Nisha, invitând-o la prânz. De fiecare dată când suna telefonul, ridica receptorul, sperând să-i audă vocea spunând: „Mulțumesc pentru flori, unde ne întâlnim pentru prânz?” Dar Nisha n-a sunat.

La ora douăsprezece, s-a decis s-o sune el acasă, doar ca să se asigure că florile fuseseră livrate.

- Ah, da, a răspuns valetul, dar domnișoara Chowdhury era deja în drum spre aeroport când au ajuns, așa că mi-e teamă că nu le-a văzut.

- Aeroport? A întrebat Jamwal.

- A luat avionul de dimineață spre Los Angeles. Domnișoara Chowdhury începe ultimul semestru la Stanford luni, a explicat valetul.

Jamwal i-a mulțumit, a lăsat receptorul jos și a apăsat butonul interfonului.

- Un bilet pentru următorul avion spre Los Angeles, i-a spus secretarei. A sunat apoi acasă și

i-a cerut valetului său să-i facă bagajele, pentru că pleca în străinătate.

- Pentru câtă vreme, sahib?
- Habar n-am, a răspuns Jamwal.

Jamwal vizitase Los Angelesul de mai multe ori în decursul vremii, dar nu fusese niciodată la Stanford. După ce a absolvit Universitatea Oxford, și-a terminat educația în est, la Harvard Business School.

Deși ziarele de scandal îl descriau pe Jamwal Rameshwar Singh ca pe un playboy milionar, sugestia aceasta nu era adevărată. Jamwal era într-adevăr un prinț, al doilea fiu al unui maharajah, dar averea familiei se dusesse treptat în timp și, de aceea, palatul lor devenise hotelul *Palace*. Și când plecase de la Harvard și se întorsese la Delhi, singurul bagaj suplimentar pe care-l adusese fusese Medalia Parker pentru matematică, și o diplomă care demonstra că fusese printre primii zece studenți ai anului său și care atârna acum mândră în toaleta oaspeților. Totuși, Jamwal nu îi făcuse pe cei de la ziar să-și retragă bârfele, pentru că acestea îl ajutau să atragă tipul de fete cu care îi plăcea să-și petreacă serile și adesea și nopțile.

La întoarcerea acasă, Jamwal solicitase poziția de manager adjunct la Raj Group, unde fusese curând considerat o stea în devenire. În ciuda zvonurilor, ajungea de obicei primul la serviciu și mai era la biroul său mult după ce majoritatea colegilor se întorseseră acasă.

Dar, de îndată ce pleca de la serviciu, Jamwal intra în altă lume, căreia îi acorda aceeași energie și entuziasm ca și muncii sale.

Telefonul de pe biroul său a sunat.

- Vă așteaptă o mașină la ușa din față, domnule.

Jamwal nu traversase de obicei nici măcar ringul de dans pentru o femeie, ce să mai vorbim de ocean.

Când Boeing-ul 747 aterizase pe aeroportul internațional din San Francisco la cinci și patruzeci și cinci de minute în dimineața următoare, Jamwal a luat primul taxi liber și s-a îndreptat spre hotelul Palo Alto.

Câteva întrebări discrete la recepție, însoțite de o bancnotă de zece dolari, i-au oferit informația de care avea nevoie. După un duș scurt, bărbierit și schimbatul hainelor, un alt taxi l-a dus la campusul universitar.

Când bărbatul elegant care purta o cravată Harvard a intrat în secretariat și a întrebat unde o poate găsi pe domnișoara Chowdhury, secretara i-a zâmbit și l-a îndreptat către blocul din nord, camera patruzeci și trei.

În timp ce Jamwal se plimba prin campus, doar câțiva studenți, cei care făceau jogging și cei care se întorceau de la petreceri, puteau fi văzuți. I-a amintit de Harvard.

Când a ajuns la blocul din nord, nu a încercat să intre în clădire, temându-se să n-o găsească cu un alt bărbat. S-a așezat pe o bancă de lângă ușa și a

așteptat. Își verifica ceasul la fiecare câteva minute și se întreba dacă ea nu plecase deja să-și ia micul dejun. O mulțime de gânduri îi treceau prin minte în timp ce aștepta. Ce ar face dacă ea ar apărea la brațul lui Sanjit Promit? Ar zbura înapoi în Delhi cu primul avion, își va linge rănile și va căuta altă fată. Dar dacă ea plecase pentru weekend și nu se va întoarce decât luni dimineață, la începerea semestrului? El avea multe întâlniri importante luni și nimeni nu va fi impresionat să afle că Jamwal era de cealaltă parte a lumii, căutând o fată pe care o întâlnise de două ori - ei bine, de trei ori, dacă număra și incidentul cu codițele?

Când ea a ieșit prin ușile batante, el a știut imediat de ce traversase jumătate din glob ca să stea pe o bancă din lemn la ora opt dimineața.

Nisha a trecut drept pe lângă el. Nu l-a ignorat pe Jamwal de data aceasta, ci pur și simplu nu-și dăduse seama cine stătea pe bancă. Nici când s-a ridicat s-o salute, ea nu l-a recunoscut imediat, poate pentru că era ultima persoană din lume pe care se aștepta s-o vadă. Brusc, figura ei s-a luminat și lui i s-a părut natural s-o ia în brațe.

- Ce te aduce la Stanford, Jamwal? A întrebat ea, de îndată ce el i-a dat drumul.

- Tu, a răspuns el, simplu.

- Dar de ce ..., a început ea.

- Încerc să mă revanșez pentru stâlp.

- După cât îți păsa pe atunci, aș putea să mă aflu și acum acolo, a spus ea, zâmbind. Așa că spune-mi, Jamwal, ai luat deja micul dejun cu o altă femeie?

- Nu aş fi aici dacă ar exista o altă femeie, a zis el.

- Doar te necăjeam, a spus ea blând, surprinsă că el se prinsese așa de ușor în momeală. Nu semăna cu reputația lui. L-a luat de braț în timp ce traversau pajiștea împreună.

Jamwal și-a amintit întotdeauna cum și-au petrecut restul acelei zile. Au mâncat la cantină cu cinci sute de studenți gălăgioși; s-au plimbat mână în mână în jurul lacului - de mai multe ori; au prânzit la Benny's, la un separeu dintr-un colț și au plecat doar când și-au dat seama că erau ultimii clienți. Au vrut să se ducă la teatru și chiar au verificat ce se juca la *Globe*, dar până la urmă au vorbit și iar au vorbit.

Când a dus-o pe Nisha la blocul din nord, după miezul nopții, a sărutat-o pentru prima oară, dar nu a încercat să intre în cămin. Redactorii ziarelor de scandal se înșelaseră și aici, dar mama lui cel puțin ar fi aprobat. Ultimele lui cuvinte înainte de a se despărți au fost:

- Îți dai seama că ne vom petrece restul vieții împreună?

Jamwal n-a putut dormi în timpul lungului zbor spre Delhi, gândindu-se ce vor spune părinții lui când vor afla că s-a îndrăgostit. La câteva momente după aterizare, i-a dat telefon lui Nisha să-i spună ce se hotărâse să facă.

- Voi zbura la Jaipur în cursul săptămânii și le voi spune părinților că am găsit femeia cu care vreau să-mi petrec restul vieții și să le cer binecuvântarea.

- Nu, dragă, l-a rugat ea. Nu cred că ar fi bine în timp ce eu sunt blocată aici, în cealaltă parte a lumii. Poate ar fi bine să aștepti întoarcerea mea.

- Adică s-ar putea să te răzgândești? A întrebat-o el, supărat.

- Nu, n-am de gând, a replicat ea, calm, dar trebuie să mă gândesc cum să-i anunț pe părinții *mei* și prefer să n-o fac la telefon. La urma-urmei, tatăl meu s-ar putea să se opună căsătoriei la fel de mult ca și al tău.

Jamwal a admis cu neplăcere că n-ar trebui să facă nimic până ce Nisha nu absolv ea și nu se întorcea în Delhi. S-a gândit să-și viziteze fratele în Chennai și să-l roage să acționeze ca intermediar, dar s-a răzgândit repede, conștient că va trebui să-și înfrunte tatăl. Ar fi discutat cu sora lui, Silpa, dar oricât ar fi vrut ea să-i păstreze secretul, era sigur că-i va spune mamei după două zile.

Până la urmă, Jamwal nu le-a spus nici măcar prietenilor apropiați de ce pleca cu avionul la San Francisco în fiecare vineri după-masă și de ce nota sa telefonică se triplase recent.

La trecerea fiecărei săptămâni, devenea din ce în ce mai sigur că găsisese singura femeie pe care o va iubi vreodată. A acceptat și faptul că, în curând, va trebui să-și anunțe părinții.

În fiecare sâmbătă dimineața, Nisha stătea la poarta de sosiri a Aeroportului Internațional San Francisco, așteptându-l să apară. Duminică dimineața, el era printre ultimii pasageri care se urca în avionul de noapte spre Delhi.

Când Nisha a urcat pe scenă ca să-și primească diploma de la decanul de la Stanford, cei doi părinți stăteau mândri, în primul rând, aplaudându-și fiica. În spatele amfiteatrului stătea un tânăr, aplaudând la fel de entuziasmat. Dar când Nisha a coborât de pe scenă ca să li se alăture părinților ei pentru recepție, Jamwal a hotărât că venise momentul să dispară. La hotel, portarul i-a înmănat un mesaj:

Jamwal,

De ce nu vii să cinezi cu noi la Bel Air?

Shyam Chowdhury

Jamwal s-a lămurit la câteva momente după ce se întâlnise cu părinții Nishei că ei știau de ceva vreme de legătura lor și i-au dat de înțeles că aveau două motive de sărbătorire: absolvirea fiicei lor și întâlnirea bărbatului de care se îndrăgostise ea.

Cina a durat mult în acea noapte și lui Jamwal i-a fost ușor să se relaxeze în compania părinților Nishei. Ar fi dorit doar ...

- Un toast în cinstea fiicei mele în ziua absolvirii, a spus Shyam Chowdhury, ridicând paharul.

- Tată, ai ținut toastul acesta de șase ori cel puțin, a spus Nisha.

- Zău? A întrebat el, ridicând paharul a șaptea oară. Atunci să toastăm pentru absolvirea lui Jamwal.

- Mi-e teamă că a trecut mult timp de atunci, domnule, a spus Jamwal.

Tatăl Nishei a râs și, întorcându-se spre viitorul lui ginere, a comentat:

- Dacă vrei să te însori cu fiica mea, tinere, atunci a sosit timpul să te întreb ce vei face în viitor.

- Asta depinde, domnule, de decizia tatălui meu: dacă mă va dezmoșteni sau doar mă va sacrifica zeilor, a replicat el. Nimeni n-a râs.

- Trebuie să ții minte, Jamwal, a spus tatăl Nishei, punând paharul pe masă, că ești fiul unui maharajah, un rajputan, în timp ce Nisha este fiica unui ...

- Puțin îmi pasă, a spus Jamwal.

- Sunt sigur că nu, a zis Shyam Chowdhury. Dar nu mă îndoiesc că tatălui tău îi pasă, și că-i va pasa întotdeauna. Este un om mândru, crescut în tradiția hindusă. Deci dacă te hotărăști să te însori cu fiica mea împotriva voinței lui, trebuie să fii gata să suporti consecințele.

- Apreciez ceea ce îmi spuneți, domnule, a spus Jamwal, mai calm. Îmi iubesc părinții și întotdeauna le-am respectat tradițiile. Dar m-am hotărât și sunt gata să suport consecințele.

- Nu numai tu vei suporta consecințele, a spus domnul Chowdhury. Dacă îl înfrunți pe tatăl tău, Nisha va trebui să-și petreacă restul vieții dovedind că este demnă de tine.

- Fiica dumneavoastră nu trebuie să-mi dovedească nimic, domnule, a spus Jamwal.

- Nu din cauza ta sunt îngrijorat.

Nisha s-a întors la Delhi după câteva zile și s-a mutat în casa părinților ei din Chanakyapuri. Jamwal dorea să se căsătorească cât mai repede, dar Nisha

era mai precaută, doar pentru că voia ca el să fie sigur înainte de a face acest pas irevocabil.

Jamwal nu fusese niciodată mai sigur de ceva în viața lui. Muncea din greu în fiecare zi, încântat că-și va petrece seara cu femeia pe care o adora. Nu mai dorea să viziteze discotecile. Cluburile fastuoase și mașinile rapide fuseseră înlocuite de vizite la teatru, la balet și la operă, urmate de cine liniștite în restaurante care se îngrijeau mai mult de bucătărie decât de starurile de la Bollywood care stăteau alături de fotomodele. În fiecare noapte în care o conducea acasă, o părăsea cu aceleași cuvinte:

- Cât trebuie să mai aștept până accepți să te măriți cu mine?

Nisha era pe punctul de a-i spune că nu mai avea niciun motiv să mai amâne nunta, când decizia i-a fost luată din mână.

Într-o seară, când Jamwal terminase lucrul și pleca să se întâlnească cu Nisha la cină, a sunat telefonul.

- Jamwal, sunt mama. Mă bucur că te-am prins. El a simțit cum îi bate inima mai repede pe când anticipa următoarea ei propoziție. Speram că ai putea să vii în Jaipur în weekend. E o tânără pe care tatăl tău și cu mine am dori s-o întâlnești.

După ce a lăsat receptorul jos, Jamwal n-a sunat-o pe Nisha. Știa că ar trebui să-i explice față în față de ce apăruse o schimbare a planului. Jamwal a condus încet spre casa ei din Chanakyapuri, ușurat că părinții ei plecaseră în weekend să viziteze niște rude din Hyderabad.

Când Nisha i-a deschis ușa, a fost suficient să se uite în ochii lui ca să-și dea seama ce se întâmplase. Era gata să spună ceva când el a întrerupt-o:

- Plec la Jaipur în weekendul acesta ca să-mi vizitez părinții, dar, înainte de a pleca, trebuie să te rog ceva.

Nisha se pregătise pentru acest moment și, dacă urmau să se despartă, cum se temuse întotdeauna că se va întâmpla, era hotărâtă să nu i se plângă. Va putea plânge mai târziu, după ce va pleca el. Și-a înfipt unghiile în palme - ceea ce făcuse întotdeauna când era copil și nu dorea ca părinții ei să-și dea seama că tremura - înainte de a se uita la bărbatul pe care-l iubea.

- Vreau să înțelegi de ce mă duc la Jaipur, a spus el. Nisha și-a înfipt unghiile și mai tare, dar Jamwal era cel care tremura. Înainte de a-l vedea pe tata. vreau să știu dacă mai dorești să-mi fii soție, pentru că dacă nu vrei, nu mai am pentru ce trăi.

- Jamwal, bine ai venit acasă, a spus mama lui, sărutându-l. Mă bucur că ai reușit să vii în weekend.

- Mă bucur că m-am întors, a spus Jamwal, îmbrățișându-o.

- Acum, nu avem timp de pierdut, a spus ea, intrând în salon. Trebuie să te schimbi pentru cină. Tatăl tău și cu mine avem ceva foarte important să-ți spunem înainte de sosirea invitaților.

Jamwal a rămas la baza scării din marmură în timp ce un servitor îi ducea bagajele în cameră.

- Și eu am ceva foarte important să vă spun, a zis el, liniștit.

- Nimic urgent, sunt sigură, a zis mama lui, zâmbindu-i, pentru că, printre invitații noștri din seara aceasta este cineva care de abia așteaptă să te întâlnească.

Cât de mult ar fi vrut Jamwal ca el să fie cel care spusese aceleași cuvinte pentru că dorea să i-o prezinte mamei sale pe Nisha. Dar se îndoia că la intrarea casei sale s-ar fi așternut petale pentru a întâmpina-o pe mireasa sa în ziua nunții.

- Mamă, ce am să îți spun nu poate fi amânat, a spus el. Este ceva ce trebuie discutat înainte de a ne așeza la masă. Mama lui era gata să-i răspundă când tatăl lui a ieșit din birou, cu un zâmbet larg pe figură.

- Ce mai faci, băiete? A întrebat el, strângând mâna fiului lui de parcă acesta tocmai se întorsese de la școală.

- Bine, mulțumesc, tată, a replicat Jamwal, înclinându-se, așa cum sper că ești și tu.

- Mai bine ca niciodată. Și am auzit multe lucruri bune despre progresul tău la serviciu. Foarte impresionant.

- Mulțumesc, tată.

- Desigur că mama te-a anunțat deja că avem o mică surpriză pentru tine în această seară.

- Și eu am o noutate pentru voi, tată, a comentat el, calm.

- Altă promovare?

- Nu, tată, ceva mult mai important.

- Pare semnificativ, băiete. Să ne retragem în biroul meu câteva momente, până ce se schimbă mama ta pentru dîneu?

- Aș vrea să fie prezentă și mama când vă spun noutățile mele.

Maharajahul părea temător, dar s-a dat la o parte ca să îi lase pe soția și fiul său să intre în birou. Amândoi bărbații au rămas în picioare, în timp ce maharani s-a așezat.

De îndată ce soția lui s-a așezat, Jamwal s-a întors către mama sa și a spus amabil:

- Mamă, m-am îndrăgostit de cea mai minunată tânără și vreau să știi că i-am cerut să se mărite cu mine.

Maharani a aplecat capul.

Jamwal s-a întors către tatăl său, care ținea strâns brațele fotoliului, cu fața cenușie, dar, înainte ca Jamwal să continue, maharajahul a spus:

- Nu m-a interesat niciodată ce ai făcut în Delhi, nici măcar lucrurile care au fost anunțate în presa de scandal. Cerul știe, am fost și eu tânăr odată. Dar am presupus întotdeauna că ești conștient de datoriile pe care le ai față de familia ta și că, la momentul potrivit, te vei însura cu o tânără care nu numai că aparține mediului tău, ci și este acceptată de mine și de mama ta.

- Nisha și cu mine aparținem aceluiași mediu. Tată, hai să fim cinstiți, nu despre mediul ei vorbim, ci despre casta mea.

- Nu, a zis tatăl lui, ceea ce discutăm este responsabilitatea ta față de familia care te-a crescut și ți-a oferit toate privilegiile de care ai beneficiat de la naștere.

- Tată, a răspuns Jamwal, calm, nu m-am îndrăgostit ca să te supăr. Ceea ce s-a întâmplat între mine și Nisha este ceva rar și frumos și un motiv de

sărbătorire, nu mânie. M-am întors acasă sperând să primesc binecuvântarea ta.

- Nu-ți voi da niciodată binecuvântarea mea, a spus tatăl lui. Și dacă ești atât de nesăbuit încât să continui cu această idee inacceptabilă, nu vei mai fi bine-venit în această casă niciodată.

Jamwal s-a uitat spre mama lui; ea stătea cu capul aplecat și nu spunea nimic.

- Tată, a zis Jamwal, întorcându-se spre el, nu vrei s-o cunoști pe Nisha înainte de a te hotărî?

- Nu numai că nu vreau să o cunosc pe această tânără, dar, de asemenea, niciun membru al acestei familii nu va avea permisiunea să o cunoască. Buna ta poate se duce în mormânt fără să afle de această mezialianță, iar fratele tău, care s-a însurat așa cum se cade, va deveni nu numai succesorul meu, ci și singurul meu moștenitor, iar sora ta va primi toate privilegiile care erau înainte ale tale.

- Dacă lipsa de înțelepciune m-a făcut să mă îndrăgostesc, tată, așa să fie, pentru că femeia pe care am cerut-o de nevastă este frumoasă, inteligentă și deosebită și intenționez să-mi petrec împreună cu ea tot restul vieții.

- Dar nu este rajputană, a spus tatăl lui, sfidător.

- Asta n-a fost alegerea ei, a replicat Jamwal, și nici a mea.

- Îmi este clar, a comentat tatăl lui, că nu are rost să continuăm această discuție. Tu, evident, te-ai hotărât și ai ales să aduci dezonoarea asupra acestei case și umilință familiei pe care am invitat-o să ne împărtășească numele.

- Și dacă nu m-aș însura cu Nisha, având în vedere că i-am dat cuvântul, tată, aș dezonoara femeia pe care o iubesc și familia al cărei nume îl poartă.

Maharajahul s-a ridicat încet și s-a uitat supărat la cel mai tânăr fiu al său. Jamwal nu-l mai văzuse niciodată așa de furios. S-a pregătit să-i înfrunte mânia, dar tatăl lui a tăcut o vreme, de parcă voia să-și măsoare cuvintele.

- Cum se pare că ești hotărât să te însori cu acea tânără împotriva voinței familiei tale și că nimic din ce aș spune nu va putea împiedica această uniune nepotrivită și dizgrațioasă, îți spun acum, în prezența mamei tale, că nu mai ești fiul meu.

Nisha a stat la barieră mai mult de o oră înainte ca avionul lui Jamwal să aterizeze, conștientă fiind că, dacă el se întorcea în aceeași zi, nu putea aduce vești bune. Nu voia ca el să vadă că plânsese. În timp ce el era plecat, ea se hotărâse că, dacă tatăl lui îi cerea să aleagă între ea și familia lui, să-l elibereze de orice obligație pe care o avea față de ea.

Când Jamwal a apărut în holul de sosiri, părea mohorât, dar decis. A luat-o pe Nisha de mână și, fără să spună un cuvânt, a condus-o afară din aeroport, nedorind să-i spună ce se întâmplase în fața străinilor. Ea se temea de ce era mai rău, dar nu zicea nimic.

În stația de taxiuri, Jamwal a deschis ușa unui taxi pentru ea, apoi s-a urcat alături.

- Încotro, sahib? A întrebat șoferul, vesel.

- La Curtea Supremă, a spus Jamwal, serios.

- De ce mergem la Curtea Supremă? A întrebat Nisha.

- Să ne căsătorim.

Mama și tatăl Nishei au ținut o ceremonie oficială pe pajiștea casei lor din Chanakyapuri după câteva zile pentru a sărbători căsătoria fiicei lor. Festivitățile au durat câteva zile și au culminat cu o petrecere grandioasă la care au asistat mai mult de o mie de oaspeți, dar niciun membru al familiei lui Jamwal nu a apărut.

După ce mirii au dansat de șapte ori în jurul Pherasului, confirmarea finală a jurămintelor lor matrimoniale, domnul și doamna Rameshwar Singh s-au plimbat pe pajiște, discutând cu musafirii.

- Deci unde vă veți petrece luna de miere, dacă pot să întreb? A spus Noel Kumar.

- Mergem în Goa să petrecem câteva zile la Raj, a spus Jamwal.

- Nu știu un loc mai frumos în care v-ați putea petrece primele zile ca soț și soție, a spus Noel.

- Un dar de nuntă de la unchiul tău, a zis Nisha. Foarte generos.

- Ai grijă să te întorci la timp pentru întrunirea consiliului de luni, tânără doamnă, pentru că vom discuta un proiect nou, pe care președintele vrea să-l conducă Jamwal.

- Ceva indicii? A întrebat Jamwal.

- Sigur că nu, a spus Noel. Mergeți și distrați-vă în luna voastră de miere. Restul poate să aștepte până ce vă întoarceți.

- Și dacă mai întârziem mult aici, a spus Nisha, luându-și soțul de mână, vom pierde avionul.

În fața casei se strânsese multă lume care arunca petale de trandafiri în drumul lor, făcându-le cu mâna în timp ce plecau.

Când domnul și doamna Rameshwar Singh au ajuns pe pista particulară a aeroportului, după patruzeci de minute, avionul companiei Gulfstream îi aștepta, cu ușa deschisă și scara coborâtă.

- Aș fi vrut ca cineva din familia ta să fi fost la nuntă, a spus Nisha, în timp ce-și punea centura de siguranță. Mă gândeam că poate fratele sau sora ta să apară neanunțați.

- Dacă ar fi apărut, a spus Jamwal, ar fi suferit aceeași soartă ca mine. Nisha s-a întristat pentru prima oară în ziua aceea.

După două ore și jumătate, avionul a aterizat pe aeroportul Dabolim din Goa, unde îi aștepta altă mașină să-i ducă la hotel. Plănuiseră să cineze în salonul hotelului, dar asta înainte de a vedea apartamentul nupțial, unde au început imediat să se dezbrace unul pe celălalt. Băiatul a plecat repede și a pus semnul „Nu deranjați” pe ușă. De fapt au lipsit și de la cină, și de la micul dejun, apărând doar a doua zi la prânz.

- Hai să înotăm înainte de micul dejun, a spus Jamwal punându-și picioarele pe covorul gros.

- Vrei să zici înainte de prânz, dragă, a spus Nisha, strecurându-se jos din pat și dispărând în baie.

Jamwal și-a pus costumul de baie și s-a așezat pe marginea patului, așteptând-o pe Nisha să se întoarcă. Ea a apărut din baie după câteva minute îmbrăcată într-un costum turcoaz care l-a făcut pe Jamwal să se gândească să renunțe și la prânz.

- Hai, Jamwal, e o zi perfectă, a spus Nisha, trăgând perdeaua și deschizând fereastra care dădea spre o pajiște proaspăt tăiată înconjurată de o

grădină tropicală luxuriantă cu frangipani roșu-aprins, dalii portocalii și hibiscus mirositori.

Mergeau mână în mână către plajă când Jamiwal a zărit piscina mare aflată pe marginea pajiștii.

- Ți-am spus vreodată, dragă, că atunci când eram la școală am câștigat medalia de aur la scufundări?

- Nu, nu mi-ai spus, i-a răspuns Nisha. Probabil că te-ai lăudat altei femei, a adăugat ea, zâmbind.

- Vei ajunge să regreti aceste cuvinte, a spus el, dându-i drumul la mână și fugind spre piscină. Când a ajuns la margine, a sărit, executând o intrare perfectă în apă, atât de lină încât abia a vălurit puțin suprafața apei.

Nisha a alergat spre piscină, râzând.

- Nu e rău, a strigat ea. Cred că cealaltă fată a fost impresionată.

A rămas la marginea piscinei un moment, înainte de a se lăsa în genunchi și a se uita în apa nu foarte adâncă. Când a văzut sângele ridicându-se la suprafață, a început să țipe.

Am o pasiune, aproape o obsesie, să nu întârzii și aceasta este întotdeauna pusă la încercare când merg în India. Și oricât am implorat, am protestat și am țipat la bietul șofer, tot am ajuns cu câteva minute mai târziu în seara în care se dădea un dineu în onoarea mea.

Am intrat în goană în salonul de la Raj și m-am scuzat îndelung gazdei, care nu era supărată deloc, deși toți ceilalți invitați erau deja de față. M-a prezentat unor prieteni mai vechi, unor cunoștințe noi și unui cuplu pe care nu-l mai întâlnisem.

A urmat o seară care pur și simplu n-ai vrea să se termine: acea combinație de mâncare bună, vin select și conversație scânteietoare, ceea ce s-a văzut din faptul că am fost ultimii care am părăsit salonul, mult după miezul nopții.

Unul dintre invitații pe care nu-l mai văzusem până atunci stătea chiar în fața mea. Era un bărbat arătos, cu o conformație care dădea de înțeles că fusese atlet în tinerețe. Conversația lui era spirituală și bine informată și avea păreri despre foarte multe lucruri, de la Sachin Tendulkar (care urma să fie sigur primul jucător de crichet ce va ajunge în finala mare) până la Rahul Gandhi (desigur, viitorul prim-ministru, dacă va alege această cale). Soția lui, care stătea în dreapta mea, avea acea frumusețe a femeilor de vârstă medie la care tinerele pot doar să spere și rar s-o atingă.

M-am hotărât să flirtez cu ea, sperând să-l énervez pe soțul ei foarte calm, dar el pur și simplu m-a dat la o parte, de parcă eram o muscă enervantă care-i întrerupsese somnul de după-amiază. Am renunțat la luptă și am început o conversație serioasă cu soția lui.

Am aflat că doamna Rameshwar Singh lucrase la una dintre casele de modă faimoase din India. Mi-a spus cât îi plăcea să viziteze Anglia, ori de câte ori avea timp. Nu era întotdeauna ușor să-și ia soțul de la lucru, a explicat ea, adăugând:

- Are multe pe cap.
- Aveți copii? Am întrebat-o.
- Din păcate, nu, a spus ea, cu regret.
- Și cu ce se ocupă soțul dumneavoastră? Am întrebat-o, schimbând repede vorba.

- Jamwal este în Consiliul de administrație al Raj Group. Conduce operațiunile lor hoteliere de peste cincisprezece ani.

- Am stat la șase hoteluri Raj în ultimele nouă zile, i-am spus, și mi-am dat seama că n-au egal.

- Oh, spuneți-i și lui asta, a șoptit ea. Va fi foarte mișcat, mai ales că amândoi v-ați petrecut mare parte din seară încercând să dovediți cât de macho sunteți. Am simțit că ne-a pus frumos la locul nostru.

Când seara s-a terminat, în cele din urmă, toți s-au ridicat, cu excepția bărbatului care stătea în fața mea. Nisha s-a dus în partea cealaltă a mesei și i s-a alăturat soțului ei și abia atunci mi-am dat seama că Jamwal era într-un scaun cu roțile.

Am urmărit cu milă cum ea îl conducea încet afară din cameră. Nimeni dintre cei care am văzut cum ea i-a atins umărul și i-a zâmbit nu s-a îndoit de afecțiunea pe care o aveau unul față de celălalt.

El însă a necăjit-o fără milă.

- Nu te-ai oprit o clipă din flirtul cu afurisitul acela de scriitor toată seara, puștoaico, a spus el, suficient de tare ca să fie sigur că l-am auzit.

- Deci a reușit să te agaseze până la urmă, dragule, a răspuns ea.

Am râs și i-am șoptit gazdei:

- Ce cuplu interesant. Cum de s-au întâlnit?

El a zâmbit.

- Ea pretinde că el ar fi legat-o de un stâlp și a lăsat-o acolo.

- Și care e versiunea lui? Am întrebat.

- Că s-au întâlnit la un semafor din Delhi și ea l-a lăsat în urmă.

Și aici se ascunde o poveste...

Jeffrey ARCHER

"Dacă Premiul Nobel s-ar acorda pentru arta povestirii, Jeffrey Archer l-ar primi cu certitudine."

NEWCASTLE EVENING CHRONICLE

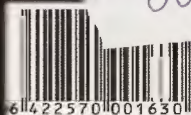
"În ultimii șase ani am strâns câteva dintre aceste povestiri în timp ce călătoream prin lume. Zece dintre ele sunt bazate pe incidente cunoscute și sunt însemnate în colecțiile mele anterioare cu un asterisc, iar celelalte cinci sunt un rezultat al imaginației mele.

As dori să le mulțumesc tuturor celor care m-au inspirat cu povestirile lor. Chiar dacă nu toți avem câte o carte, adesea avem măcar o nuvelă."

JEFFREY ARCHER



ISBN 978-973-150-053-9



35,00